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INTRODUCTION

E L'ceuvre d’Alejandro Cesarco, jeune artiste uruguayen vivant depuis plusieurs
années a New- York, semble étre animée en permanence a la fois par la volonté

de retranscrire un certain vécu — les sentiments que 1’on éprouve au cours de
I'existence, en particulier dans notre relation a I’autre — et, de fagon concomitante,
par un questionnement continu quant aux moyens qu’offre I’art et ses différents
langages pour précisément retranscrire cette forme de vécu.

Par cette forme réflexive — I’art pour interroger I'art —, la démarche prend sans
équivoque une allure conceptuelle. Dans le méme temps, les vidéos, photographies,
compositions textuelles et autres éléments que I’artiste nous propose excédent

ce simple cadre en nous révélant autant de sensations, de pensées, de regards et

de souvenirs qui nous placent résolument du c6té du réel et de ’expérience. Son travail
se déploie sous la forme de fragments — s’il s’agit de rendre compte de I’expérience
d’un réel tout en discontinuité, il peut étre nécessaire d’en adopter la forme — qui,

tels une série de prélévements, indiquent bien souvent un ailleurs et du hors champ.

Une fois rassemblés, ils tendent & dresser en creux le portrait ou plus exactement
I'autoportrait de I’artiste, les perceptions et réflexions évoquées se révélant étre
pour la plupart les siennes.

Pour la plupart les siennes:1’autre trait caractéristique de la démarche d’Alejandro
Cesarco réside dans sa propension a convoquer d’autres artistes et penseurs dont
il se sent proche, tous champs confondus et en particulier du c6té de la littérature,
I'un de ses domaines de prédilection. Ainsi, de James Joyce a Roland Barthes en passant
par Maurice Blanchot ou Italo Calvino, de Marguerite Duras a Jean-Luc Godard,

de On Kawara a Felix Gonzalez-Torres, nombreux sont ceux qui apparaissent dans
I’ceuvre de l'artiste tant les affinités sont grandes. Mais les emprunts qu’effectue
Alejandro Cesarco, quel que soit le moyen d’expression, dépassent de loin la simple
citation:ils participent pleinement du sens de I’ceuvre pour parfois se retrouver
incorporés a méme le dispositif proposé et représenter, tels les mots d’une phrase,
certains des éléments essentiels du propos que I’artiste nous tient. Il est clair qu'’ici,
dans un véritable esprit de communion, on parle une méme langue.

A ce titre, ’exposition au Plateau est particuliérement exemplaire de cette
appropriation poussée a I’extréme, de cet art qui se définit aussi par celui

des autres: elle intégre un ensemble d’ceuvres de Jack Pierson, de Louise Lawler

et de Felix Gonzalez-Torres qui occupent une place primordiale au sein

de la partition que nous joue Alejandro Cesarco.

Elle présente également des ceuvres qui comme If in Time — vidéo emblématique
dans laquelle les protagonistes n’échangent entre eux que par le biais de la lecture
d’extraits de différents livres —, sont fondées sur cette idée d'un langage commun,
d’une narration qui prend notamment grice a la parole d’autrui.

Secondary Revision: selonl’acception Freudienne, il s’agit de ce moment ol nous
parvenons a relier et donner un sens aux multiples images qui nous apparaissent
enrévant; nul doute qu’est activé ici ce méme principe de cristallisation — une seconde
lecture, en somme — au regard des nombreuses sources qui s’imposent a I’artiste...
Ainsi, en toute subtilité, Alejandro Cesarco nous livre la matiére de récits évocateurs
non dépourvus de mélancolie — convier les esprits qui nous sont proches,

c’est aussi travailler une forme d’absence —, oul’approche analytique le dispute
ala poésie la plus pure. Xavier Franceschi

E The work of Alejandro Cesarco, a young New York based Uruguayan artist,
seems to be permanently driven by both the desire to retranscribe certain

life experiences, in particular those connected with our relation to the Other,
and, concomitantly, by the continual questioning of the means with which art

is able to recount these experiences.

Employing this reflexive form, that of art being used to question itself, Cesarco’s
approach is resoundingly conceptual. The videos, photographs, texts and

other elements that Cesarco presents us reveal sensations, thoughts, visions

and memories that place us firmly on the side of reality and experience.

His work takes the form of fragments — or a series of samples — which often point
to a place outside our field of vision, while offering an account of the experience
of a discontinuous reality. Once reconstituted, these fragments tend to suggest

the portrait or, more precisely, the self-portrait of the artist, as the perceptions
and reflections evoked appear to be mostly Cesarco’s.

The other characteristic trait of Alejandro Cesarco’s work lies in his tendency

to refer to other artists and thinkers with whom he feels an affinity, in particular from
the literary sphere. Echoes of James Joyce, Roland Barthes, Maurice Blanchot, Italo
Calvino, Marguerite Duras, Jean-Luc Godard, On Kawara, or Felix Gonzalez-Torres
can be found in Cesarco’s oeuvre, such is the affinity between them.

These references, however, are much more than simple citations: they contribute
fully to the meaning of the work in question, occasionally finding themselves
incorporated in their entirety within the piece exhibited. Like words in a phrase,
these references are essential elements of the artist’s discourse; ultimately,

in the spirit of communion, the same language is spoken.

As such, the exhibition at the Plateau is an example of this appropriation taken

to the limit, an instance of art defined by the art of others. It integrates a set

of works by Jack Pierson, Louise Lawler and Felix Gonzalez-Torres, which play

a fundamental part in the overall score Alejandro Cesarco has composed for us.
The exhibition includes works based on the idea of a common language,

of a narrative that succeeds primarily because of the speech of the Other.

In the emblematic video If in Time, the characters communicate with one another
purely through the reading of extracts from various books.

Secondary Revision: in the Freudian sense, secondary revision is the moment

in which we connect and make sense of the multiple images that appear in our
dreams; there is no doubt that the same principle of crystallization — a second
interpretation in short — is in operation here with regard to the many sources
which inspire the artist.

Alejandro Cesarco renders his evocative narrations with subtlety and melancholy
— after all, summoning the spirits of those with whom we feel close is like working
on a form of absence. In the end, Cesarco’s analytical approach mingles with

the purest of poetry. Xavier Franceschi



E Alejandro Cesarco est né en 1975 a Montevideo, Uruguay. Il vit et travaille

a New York. Il a exposé dans des musées et galeries aux Etats-Unis, en Amérique
Latine et en Europe. Parmi ses derniéres expositions monographiques: A Portrait,
a Story, and an Ending, Kunsthalle Ziirich, Suisse (2013); Alejandro Cesarco,
MuMOXK, Vienne (2012) ; Words Applied to Wounds, Murray Guy, New York (2012);
The EarlyYears, Tanya Leighton, Berlin (2012) ; A Common Ground, Pavillon
uruguayen, 54° Biennale de Venise; One without the Other, Museo Rufino Tamayo,
Mexico (2011); Present Memory, Tate Modern, London, UK (2010).11 a remporté
en 2011 le Baloize Art Prize, avec son installation The Street Were Dark with
Something More Than Night or the Closer I Get to the End the More I Rewrite

the Beginning,al’occasion de Art 42 Basel. Ces expositions, a travers différentes
approches et différents formats, étaient a chaque fois axées sur les principaux
centres d’intérét d’Alejandro Cesarco, narration, répétition ainsi que lecture

et traduction. Parmi les derniéres expositions de groupe auquel il a pris part:
Tell It to My Heart: Collected by Julie Ault, Museum fiir Gegenwartskunst, Bile

et Contour, Mechelen (2012); The Imminence of Poetics, 30° Biennale de Sdo Paulo
(2012); Short Stories, Sculpture Center, New York (2011) ; Nine Screens, Museum

of Modern Art, New York (2010).1I1 dirige I’association artistique Art Resources
Transfer, avec laquelle il a lancé et édité Between Artists, une série de livres basés
sur des entretiens.

E Alejandro Cesarco was born in 1975 in Montevideo, Uruguay. He has exhibited
in galleries and museums in the United States, Latin America and Europe. His most
recent solo exhibitions include: A Portrait, A Story, And An Ending, Kunsthalle Ziirich,
Switzerland (2013), Alejandro Cesarco, MuMOXK, Vienna (2012), Words Applied

to Wounds, Murray Guy, New York (2012) The Early Years, Tanya Leighton, Berlin
(2012), A Common Ground, Uruguayan Pavilion, 54th, One Without The Other, Museo
Rufino Tamayo, Mexico (2011), Present Memory, Tate Modern, London, UK (2010).
He was the 2011 winner of the Baloize Art Prize, with his installation The Street
Were Dark With Something More Than Night Or The Closer I Get To The End The
More I Rewrite The Beginning, at Art 42 Basel. These exhibitions addressed, through
different formats and strategies, his recurrent interests in repetition, narrative,

and the practices of reading and translating. Recent group exhibitions include: Tell
It To My Heart: Collected by Julie Ault, Museum fiir Gegenwartskunst, Basel, Contour,
Mechelen, The Imminence of Poetics, 30 Biennial of Sdo Paulo (2012), Short Stories,
Sculpture Center, New York (2011); and Nine Screens, The Museum of Modern Art,
Nueva York (2010) He is director of the non-profit arts organization, Art Resources
Transfer, where he initiated and edits Between Artists, an ongoing series

of conversation based books. He lives and works in New York.




ELABORATION SECONDAIRE =
D.: SEKUNDARE BEARBEITUNG.
—EN.: SECONDARY REVISION
(ORELABORATION).
—ES.:ELABORACION
SECUNDARIA.

—I.:ELABORAZIONE SECONDARIA.

—P.:ELABORACAO SECUNDARIA.

F Remaniement du réve destiné a le présenter
sous la forme d’un scénario relativement
cohérent et compréhensible.

Enlever au réve son apparence d’absurdité

et d’incohérence, en boucher les trous, effectuer
un remaniement partiel ou total de ses éléments
eny opérant un tri et des adjonctions, chercher
a créer quelque chose comme une réverie
diurne (Tagtraum), voila en quoi consiste
I’essentiel de ce que Freud a nommé élaboration
secondaire ou encore «prise en considération

de 'intelligibilité» (Riichsicht auf Verstdndlichkeit).

Elle constitue, comme son nom (Bearbeitung)
I'indique, un deuxiéme temps du travail
(Arbeit) duréve;elle porte donc sur des produits
déja élaborés par les autres mécanismes
(condensation, déplacement, figuration).
Toutefois Freud estime que cette élaboration
secondaire ne s’exerce pas sur des formations
qu’elle remanierait aprés-coup; au contraire,
«...elle exerce d’emblée [...] une influence
inductrice et sélective sur le fonds des pensées
duréveyi.C’est ainsi que le travail du réve
utilisera volontiers des réveries déja montées
(voir:Fantasme).

I’élaboration secondaire étant un effet

de la censure — dont Freud souligne a ce propos
qu’elle n’a pas qu’'un réle négatif mais peut
produire des adjonctions — on la verra surtout
al’ceuvre quand le sujet se rapproche de I’état
de veille et a fortiori quand il fait le récit

de son réve. Mais elle est en fait contemporaine
de chaque moment du réve.

Dans Totem et tabou (1912), Freud a rapproché
I’élaboration secondaire de la formation

de certains systémes de pensée. «Une fonction
intellectuelle nous est inhérente, qui exige,

de tous les matériaux qui se présentent a notre
perception ou a notre pensée, unification,
cohérence et intelligibilité; et elle ne craint

pas d’établir des rapports inexacts lorsque,
par suite de certaines circonstances, elle

est incapable de saisir les rapports corrects.
Nous connaissons certains systémes qui
caractérisent non seulement le réve mais aussi
les phobies, la pensée obsessionnelle et les
différentes formes du délire. Dans les affections
délirantes (la paranoia), le systéme est ce

qu’il y a de plus manifeste, il domine le tableau
morbide, mais il ne doit pas étre négligé non
plus dans les autres formes de psychonévroses.
Dans tous les cas, on peut montrer que s’est
effectué un remaniement du matériel psychique
en fonction d’un nouveau but, remaniement

qui est souvent fondamentalement forcé,

bien que compréhensible sil’on se place

au point de vue du systémen2.

(Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, Quadrige Dicos
Poche, PUF, 2007)

1
FREUD (S.).
Die Traumdeutung,

1900. G.W., II-11l, 603;

S.E,V,499; Fr., 371,

2
FREUD(S.). G.W.,

IX,117; S.E., XIll, 95;

Fr., 133.

SECONDARY REVISION
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~ SECUNDARIA.
—FR.: ELABORATION SECONDAIRE.
—1.:ELABORAZIONE SECONDARIA.
—P.:ELABORACAO SECUNDARIA.

E Rearrangement of a dream so as to present

it in the form of a relatively consistent and
comprehensible scenario.

The elimination of the dream’s apparent absurdity
and incoherence, the filling in of its gaps,

the partial or total reorganisation of its elements
by means of selection and addition, the attempt
to make it into something like a day-dream
(Tagtraum) — these, essentially, are what Freud
called secondary revision, or, at times,
“considerations of intelligibility” (Riichsicht

auf Verstdndlichkeit). As the term (Bearbeitung)
suggests, secondary revision constitutes a second
stage of the dream-work (Arbeit); it therefore
operates upon the results of a first revision

by the other mechanisms of the dream-work
(condensation, displacement, considerations

of representability). At the same time, however,
Freud considers that this secondary revision

is not brought to bear on ready-made formations
that it then proceeds to reorganize: on the contrary,
it “operates simultaneously in a conducive

and selective sense upon the mass of material
present in the dream-thoughts”. It is for this
reason that the dream-work can readily make use
of reveries that have already been constructed
(see “Phantasy”).

Since secondary revision is an effect of the
censorship — which — as Freud emphasizes

in this connection, does not have a negative

role alone but can also be responsible for
additions — it is to be seen at work especially
when the subject is getting near to a waking
state, and a fortiori when he comes to recount

his dream. All the same, the process does

in fact go on at every moment of the dream.

In Totem and taboo (1912) Freud compares
secondary revision to the formation of certain
systems of thought: “There is an intellectual
function in us which demands unity, connection
and intelligibility from any material, whether

of perception or thought, that comes within its
grasp; and if, as a result of special circumstances,
it is unable to establish a true connection,

it does not hesitate to fabricate a false one.
Systems constructed in this way are known

to us not only from dreams, but also from phobias,
from obsessive thinking and from delusions.
The construction of systems is seen most strikingly
in delusional disorders (in paranoia), where

it dominates the symptomatic picture; but its
occurrence in other forms of neuro-psychosis
must not be overlooked. In all these cases

it can be shown that a rearrangement of the
psychical material has been made with a fresh
aim in view; and the rearrangement may

often have to be a drastic one if the outcome

is to be made to appear intelligible from

the point of view of the system”.

(Jean Laplanche and Jean-Bertrand Pontalis,
The Language of Psychoanalysis, Hogarth Press,
London, 1975)



E L'exposition Secondary Revision est une mise
en contexte spécifique de plusieurs ceuvres
réalisées par Alejandro Cesarco au cours des
dix derniéres années. Comme le titre I'indique,
il s’agit également d’une tentative visant

a transposer le passé récent dans le présent
afin de le rendre intelligible. A bien des égards,
les ceuvres choisies pour cette exposition
semblent suggérer que le présent de I’artiste

est fortement imprégné par deux idées connexes:

d’une part,l’art comme dialogue avec I’histoire
de l'art et, d’autre part,la question du style
enrelation au temps qui passe, que ce soit
pour I’ceuvre ou pour son auteur. Ce qui réunit
ces deux intéréts particuliers, c’est la prise

de conscience que sil’art traite de I’«inconnuy
— ce qui différe de I'obsession, banale,

de la nouveauté —, alors I'idée d’un langage
ou d’un style mature et aisément identifiable
(car réitérable) contredit la notion méme

de découverte ou de surprise.

E The exhibition Secondary Revision is a specific
framing of some of Alejandro Cesarco’s works
from the past ten years. As the title suggests,

it is also an attempt of making the recent

past intelligible in the present. In some ways,

the works included in the exhibition seem

to be implying that Cesarco’s present is haunted
chiefly by two interconnected lines of thoughts:
the idea of art as a form of art history and

the preoccupation with style in relation to ageing.
At the center of this peculiar intersection lays
the acknowledgement that if art has to do with
the “unknown” — which is different from a banal
preoccupation with novelty — then, a recognizable
(repeatable) matured voice or style contradicts
this very notion of discovery or surprise.

ENTREE

POUR COMMENCER SURUNENOTE POSITIVE: UNHAPPY END, UN SENTIMENT RASSURANT.
TOSTARTONAHIGHNOTE: AHAPPY ENDING, A SENSE OF REASSURANCE.

Louise Lawler

Once There Was A Little Boy and Everything
Turned Out Alright, The End

Il était une fois un petit garcon et tout finit

par s'arranger, fin

1993

Peinture et lettres adhésives

Née en 1947 Louise Lawler
a Bronxville (born 1947
(Etats-Unis), in Bronxville, USA)

lives and works
in New York.

Louise Lawler vit et
travaille a New-York.

Elle réalise Lawler makes
des installations, conceptually
notamment based installations

textuelles et

des photographies,
au moyen

d'une approche
conceptuelle.

using text and
photographs,
among others.

SALLE1

L'HORIZON S’OBSCURCIT: REGRETS, VIEILLIR, OPTIONS, POSSIBILITES
THINGS STARTTOLOOK GLOOMY: REGRETS, AGING, OPTIONS, POSSIBILITIES

Alejandro Cesarco

Four Modes

of Experiencing Regret
Quatre fagons
d’expérimenter le regret
2012

Impression jet d’encre

E Four Modes of Experiencing
Regret utilise une méthode
pseudo-scientifique pour dévoiler
lestypologies du regret, en relation
avec différents genres littéraires.
Les quatre photographies illustrant
chacune un genre (romantique,
humoristique, tragique, ironique)
sont extraites du film de Jean-Luc
Godard, Une femme mariée (1964).

E Four Modes of Experiencing
Regret employs a pseudo-scientific
method to uncover typologies

of regret in relation to different
literary genres. The four photographs
thatillustrate each genre
(Romantic, Comic, Tragic, lronic)
are taken from Jean-Luc Godard's
film, Une femme mariée (1964).

Alejandro Cesarco

A Truce Mistaken for Surrender
Une tréve prise pour une reddition
2013

Peinture blanche brillante



Alejandro Cesarco @

Ifin Time

S’ilest temps

2012

Film 16 mm transféré digital HD

E Lavidéo/fin time correspond
aune version théatralisée

d’'une ceuvre antérieure d'Alejandro
Cesarco (présentée dans

la derniére salle du Plateau).
Dans cette vidéo plus récente,
I'artiste reprend les deux
protagonistes de Methodology

et les projette dix ou quinze ans
dans le futur. Le couple se parle
uniquement par I'intermédiaire
de textes lus a voix haute. Lafemme
lit des extraits de ses propres
ceuvres littéraires, tandis que
I'homme récite un texte qu'il est
en train d'écrire sur le travail

de safemme. Bien que la lecture
vienne s'interposer entre les deux
tel un élément aliénant, cette
maniére indirecte de s'adresser
la parole, nourrit I'illusion

d'une possibilité: celle d'une
compréhension mutuelle, d'un
changement, d'un contentement.

E Thevideo/finTime
theatricalizes and references
Methodology (a video projected

in Room 5). The newer work

takes up the two characters

from Methodology and reimagines
them 10 or 16 years into the future.
The couple speak to each other
only through texts they read.

She reads from her own literary
production and he reads a text

he is writing about her work. In spite
of reading being an alienating
factor between them, itisalso
through this indirect address

that they entertain an illusion

of possibility: of understanding,

of change, of contentment.

Alejandro Cesarco

Portrait of the Artist Approaching
Forty I, Walking the Studio

or, “Of course life is 1 process
of breaking down, but the
blows that do the dramatic side
of the work — the sudden blows
that come, or seem to come,
from the outside — the ones you
remember and blame things

on and, in moments of weakness,
tell your friends about, don’t
show their effect all at once”.
Portrait de I'artiste approchant
quarante ans |, marchant

dans l'atelier ou, « De toute
évidence, vivre c’est s’effondrer
progressivement. Les coups

qui vous démolissent le plus
spectaculairement, les grands
coups soudains qui viennent —

ou semblent venir — de I'extérieur,
ceux donton se souvient, ceux
qu’on rend responsables de tout

et donton parle a ses amis

dans les moments de faiblesse,
ceux-latout d’abord ne laissent
pas de trace.»

2013

Photographie

E Distribuées dans 'espace,
les trois images s'apparentent
ades ponctuations, des rappels
ou des avertissements.

Les trois phrases relativement
longues quiforment la troisieme
partie du titre de chaque piece
sontempruntées au premier
paragraphe de L 'Effondrement,
une histoire de F. Scott Fitzgerald
datant de 1936.

E Oneof the three similar

photos that constitute this work.
Spatially separated they become
aform of punctuation, reminder,
or warning. The three longish
sentences that constitute the
third part of the title of each piece
are taken from the first paragraph
of F. Scott Fitzgerald's story

The Crack-Up (1936).

Jack Pierson
Antibes

2010

Impression pliée

Jack Pierson est né
en1960 a Plymouth
(Etats-Unis).
Pendant ses études
au Massachusetts
College of Art
aBoston, il forme
avec d'autres artistes
photographes,

dont Nan Goldin et
Philip-Lorca diCorcia,
le groupe dit des
Cing de Boston.
Transdisciplinaire,
son ceuvre couvre

un large éventail

de techniques, depuis
la photographie
jusqu’al'installation
en passant par

le dessin mural, la
peinture, la sculpture,
|'assemblage de
lettres et le dessin.
On asouvent comparé
ses photographies
aux clichés d'un road
movie, ces mots

a des notes de voyage
dans la course

au bonheur propre
alaculture
américaine. Les sujets
qu'il privilégie
appartiennent

tous au quotidien

de 'artiste:

des fragments

de paysages urbains,
des natures mortes
aux objets ordinaires,
des nus masculins
érotiques, des mots
évocateurs élaborés
en collages ou
représentés en

néon. Loin de vouloir
décliner les formules
figées de I'imagerie
de I’American dream,
I'artiste s'attache
aleurs revers émotifs,
ace qu'il appelle

«le drame inhérent
alarecherche

du glamour».

Jack Pierson

(born 1960 in
Plymouth, USA)
studied at the
Massachusetts
College of Artin
Boston, where he
formed the so-called
Boston School

with fellow artist
photographers

such as Nan Goldin
and Philip-Lorca
diCorcia. His
cross-disciplinary
work embraces
alarge array of media
from photography
and installations

to wall drawings,
painting, sculpture,
word pieces

and drawing. His
photographic works
have often been
compared to images
from road movies,
movies whose
rapturous race
toward fulfilment
have become etched
into the American
landscape.

His favourite
subjects are drawn
mostly from his
daily life asa
contemporary artist:
fragments of urban
landscapes, still lives
of ordinary objects,
homoerotic nudes,
evocative words
worked into collages
or transformed

into neon works.

Far from simply
seeking to create
traditional variations
on the American
Dream, the artist
seeks instead

to explore the flip
side of the concept,
searching to express
what he calls

“the tragedy inherent
in the pursuit

of glamour”.



SALLE?2

LA FIN DELENFANCE, MORT DU PERE, L'ADULTE ORPHELIN
THEEND OF CHILDHOOD, DEATH OF THE FATHER, ORPHANED AS ADULT

Alejandro Cesarco

Portrait of the Artist Approaching
Forty II, Pacing the Studio, or,
“There is another sort of blow
that comes from within —

that you don’t feel until it’s too
late to do anything about it, until
you realize with finality that

in some regard you will never
be as good a man again”.
Portrait de I'artiste approchant
quarante ans /1, arpentant 'atelier
ou «Mais il existe un autre genre
de coup, celui-civenu de I'intérieur,
et donton s’apercoit trop tard
pour y remédier. Irrévocablement
s’empare alors de vous la révélation
que jamais plus vous ne serez
celui que vous avez été.

2013

Photographie

Alejandro Cesarco @
Index (An Orphan)
Index (Un orphelin)
2012

Digital c-prints

E /ndex (An Orphan) est

le quatrieme d'une série d'indexes
que I'artiste a composés pour

des livres qu'il n'a pas encore
écrits et qu'il n"écrira probablement
jamais. Cet index se réféere
al'expérience du deuil, a la perte
de I'enfance et au fait de devenir
orphelin en tant qu'adulte

E /ndex (An Orphan)is the fourth
in an ongoing series of indexes
Cesarco has composed for books
he has not yet written and most
probably never will. This particular
one addresses the experience

of mourning, the loss of childhood,
and becoming an orphan as an adult.

Alejandro Cesarco

A Portrait of the Artist

As aYoung Man

Portrait de I'artiste en jeune homme
2009-2012

Impression jet d’encre

E APortraitof the Artist as
aYoung Man est une transposition
condensée et personnalisée

du classique éponyme de James
Joyce a partir de tous les mois

de janvier de I'enfance de I'artiste.

E A Portraitof the Artist as
aYoung Man is a condensed and
personalized translation of James
Joyce's classic, consisting of all
the Januaries of Cesarco’s youth.

Louise Lawler

Still Life (Candle)
Nature morte (Bougie)
2003

Digital Cibachrome monté sur aluminium

Les photographies
de Louise Lawler
représentent

des ceuvres d'autres
artistes dans

leurs contextes
d'expositions
etenvironnements
(maisons privées

de collectionneurs,
musées, galeries,
salles de vente...).
L'artiste souligne
ainsi la relation entre
I'ceuvre d’art, son
lieu de présentation
et le processus

de création, fascinée
par le «devenir»

des ceuvres —ou
partent-elles une fois
qu'elles quittent
I'atelier de I'artiste?
Comment sont-elles
exposées? Quelles
en sont les
significations? Dans
Still Life (Candle),

la photographie

est cadrée sur une
ceuvre emblématique
de I'artiste conceptuel
On Kawara,

figurant une date

et symbolisant

le passage du temps.
S’accompagnant

au premier plan
destracesd'un repas,
ainsi que d’une
bougie, I'ensemble
forme une vanité,
allégorie du
caractere transitoire
de la vie humaine.

The photographs

of Louise Lawler
show the works

of other artists

in various exhibition
contexts and
environments
(private collectors'
houses, museums,
galleries, auctioning
houses, etc.).
Lawler highlights
the relationship
between the work
of art, the exhibition
contextand the
process of creation.
The artist’'s work
bears witness to her
interest in the “fate”
of art works: Where
dothey goonce
they have left the
artist’s studio? How
are they exhibited?
What meanings

do they have?

In Still Life (Candle),
the central motif
isan emblematic
work by the
conceptual artist
On Kawara, a date
painting symbolising
the passing of time.
Along with the
remains of a dinner
in the foreground
and a candle,

the scenery

forms a vanitas —
an allegory

of the transience

of human life.

Felix Gonzalez-Torres

Untitled (Cold Blue Snow)
Sans titre (Froide neige bleue)

Puzzle

Dans son travail,
I'artiste américain
post-conceptuel
Felix Gonzalez-Torres
(1957-1996),

rend compte

de I'expérience

de la perte,

de la disparition,

de la précarité et

de I'oubli, et ceci par
I'usage notamment
d'objets ordinaires.
Expression de
|"amour et du deuil,

il montre en 1991,

sur des panneaux
publicitaires

aNew York, I'image
d'un lit vide

et défait, celui

de son compagnon
mort du Sida.
Caractere inéluctable
de la disparition,
|'artiste expose

le poids de son pere
en bonbons

ala menthe, sorte
d'offrande
participative ol
chaque spectateur
en perpétue

le souvenir.

Felix Gonzalez-Torres
matérialise
également ses
souvenirs au travers
de photographies

de son enfance

qu'il transforme

en puzzles maintenus
d'une seule piece
par un étui plastique
transparent.
Menagant de se
disperser, ces puzzles
évoquent I'absence
et la perte.

Using mostly
ordinary objects,

the work

of the American
post-conceptual artist
Félix Gonzalez-Torres
(1957-1996) gives
shape tothe
experience of loss,
disappearance,
precariousness and
forgetting. In 1991,
inan expression

of love and grief,

he exhibited the
image of an empty
and undone bed

on billboards

in New York to evoke
the death of his
partner who had died
of AIDS. In another
work highlighting

the inevitable nature
of death, he exhibited
a pile of mint

candies equalling
the weight of his
deceased father

— a participative
offering through
which every spectator
perpetuated the
memory of the father.
Gonzalez-Torres also
materialised his own
memories with the
help of photographs
from his childhood,
which hetransformed
into jigsaw puzzles
held together

by aclear plastic
bag. The fragile
puzzles, which

look as if they could
be dispersed any
minute, speak about
absence and loss.



Alejandro Cesarco
Present Memory
Mémoire présente

2010

Vidéo couleur, HD, muet

E Present Memory est un portrait
du pere de l'artiste alors qu'il vient
d'étre diagnostiqué d'un cancer
du poumon. Le portrait a été filmé
sur pellicule 16mm dans le cabinet
médical du pere a Montevideo,
puis projeté dans la méme piece
et documenté sur vidéo. Une
succession de gros plan confere
ace portrait intime une valeur
psychologique et dramatique.

La projection avait été congue

E Present Memory is a portrait

of the artist's father shortly after
he had been diagnosed with lung
cancer. The portrait was filmed

in the father's medical practice
using 16mm film, this film was later
projected onto the same room

and documented using video.

The projection was meant as aliteral
projection of fears and anxieties,

a way of rehearsing his mourning.
The work documents a constructed
and anticipated memory.
“Absence persists — I must endure
it. Hence I will manipulate it:

littéralement comme une projection
des peurs etangoisses de I'artiste,
une maniére d'appréhender

le deuil. L'ceuvre quien arésulté
documente un souvenir construit
etanticipé.

«L'absence dure — il me faut

la supporter. Je vais donc
lamanipuler: transformer la
distorsion du temps en va-et-vient,
produire du rythme, ouvrir la scene
du langage (le langage nait

de I'absence: I'enfant s’est bricolé
une bobine, lalance et la rattrape,
mimant le départ et le retour

de lamere: un paradigme est crée).
'absence devient une pratique
active, un affairement (qui

transform the distortion of time
into oscillation, produce rhythm,
make an entrance onto stage

of language (language is born

of absence: the child has made
himself a doll out of spool, throws
itaway and picks it up again,
miming the mother's departure
and return: a paradigm is created).
Absence becomes an active
practice, a business (which

keeps me from doing anything
else); there is a creation of fiction,
which has many roles (doubts,
reproaches, desires, melancholies).

m’'empéche de rien faire d'autre);
il yacréation d'une fiction aux
réles multiples (doutes, reproches,
désirs, mélancolies). Cette mise
en scéne langagiére éloigne
lamort de I'autre: un moment
trés bref, dit-on, sépare le temps
ou I'enfant croit encore sa mere
absente et celuiou il la croit
déjamorte. Manipuler I'absence,
c'est allonger ce moment, retarder
aussi longtemps que possible
I'instant ou I'autre pourrait
basculer sechement de I'absence
dans la mort.»

(Roland Barthes, Fragments

d’un discours amoureux, Seuil,
Paris, 1977)

This staging of language postpones
the other's death: a very short
interval, we are told, separates
the time during which the child
still believes his mother to be
absent and the time during which
he believes her to be already
dead. To manipulate absence
istoextend thisinterval, to delay
as long as possible the moment
when the other might tipple sharply
from absence into death.”

(Roland Barthes, referring to D. W.
Winnicott, in A Lover’s Discourse,
New York: Hill and Wang, 1978)

SALLE3

UNE CONSTELLATION D’'INFLUENCES, MISEEN CONTEXTE, GENEALOGIE ADOPTEE
A CONSTELLATION OF INFLUENCES, CONTEXTUALIZATION,AN ADOPTED GENEALOGY

Alejandro Cesarco @

A Printed Portrait of Julie Ault *
Un portrait imprimé de Julie Ault
2013

Impression jet d’encre

E Dans A Printed Portrait of Julie
Ault, le visage en profil de 'artiste,
commissaire d'exposition et
éditrice Julie Ault est formé a partir
d'une sélection de textes qu'elle
a écrits et publiés au cours

des dernieres années. Ses textes
critiques sont ici compris comme
une forme d'autobiographie.
Formellement, I'ceuvre renvoie
aun album de photos de famille,
suggérant la construction

d'une sorte de généalogie.

E In A Printed Portrait of Julie Ault,
Ault's profile is determined by

a selection of texts that she authored
and published over the last few
years. Her critical writing is taken
to be a form of autobiography.

The formal presentation of the
piece references the family album
and hence hints at constructing

a genealogy of sorts.

*Julie Ault est artiste, commissaire
d'exposition, éditrice et écrivain. Elle est
une des co-fondatrices du collectif Group
Material, actif de 1979 a 1996, a New York
etal'échelle internationale, qui mettait
en place des expositions ouvrant des espaces
de discussions autour de notions telles
que la politique et les formes esthétiques.
Elle est le sujet de Untitled (Portrait of Julie
Ault) (1991) de Felix Gonzales-Torres lui méme
membre du Group Materiel & partir de 1987.
Cette installation se présente comme
un texte réunissant des noms, des phrases
et des dates se référant a des moments
importants de la vie de Julie Ault (Maine Mall
1971, Piss Christ 1987 et Joshua Tree 2000).
Les mots sont peints sur les murs juste au
dessous du plafond. En 1991, I'artiste demande
aJulie Ault une liste de mots qui représentent
des moments de sa vie.

Julie Aultis an artist, curator, editor and
writer who co-founded the New York-based
artists' collective Group Material, which

was active internationally from 1979 to 1996,
organising exhibitions that opened new
spaces for discussion around notions such

as politics and aesthetic categories. Ault

is the subject of Untilted (Portrait of Julie Ault)
(1991), a work by Gonzalez-Torres, who was
himself a member of Group Material from 1987
onwards. This installation takes the shape

of a text that brings together names, sentences

and dates referring to important moments

in Julia Ault's life (“Maine Mall 1971",

“Piss Christ 1987" and "Joshua Tree 2000").
The words have been painted on the walls

just beneath the ceiling. In 1991 Gonzalez-Torres
asked Ault to draft a list with words in relation
to special moments in her life.

Jack Pierson
Idols

Idoles

2010

Impression pliée

Louise Lawler

War Is Terror

La guerre est terreur
2001-2003

Cibachrome monté sur aluminium

Felix Gonzalez-Torres

Untitled, (Portrait of Julie Ault)
Sans titre (Portrait de Julie Ault)

1991
Peinture

Dans une certaine
filiation, Alejandro
Cesarco propose
également un portrait
de Julie Ault,

A Printed Portrait

of Julie Ault (2013).
En contraste avec

le travail de Felix
Gonzalez-Torres,

il n"utilise pas

des mots se référant
ades événements
importants de sa vie
mais collecte

des extraits de textes
desouvrages

de Julie Ault. Dans
une présentation
qui n'est pas sans
rappeler I'album

de photographies

de famille, I'artiste
construit une
généalogie a I'aide
des textes.

Drawing a direct line
to Gonzalez-Torres,
Alejandro Cesarco
presents A Printed
Portrait of Julie Ault
(2013), but contrary
to his predecessor,
Cesarco used
excerpts from Ault's
writings rather

than words referring
toimportant
moments in her life.
In a presentation
evocative of a family
photo album,

these texts were
then assembled
into a genealogy.



SALLE4

LA GESTATION DUTRAVAIL: INSPIRATION, INFLUENCES, HERITAGE
THEGESTATION OF WORK: INSPIRATION, INFLUENCES, INHERITANCE

Alejandro Cesarco
Musings
Méditations

2013

Vidéo, son

E Musings relate une série
d'anecdotes ayant trait aux
prémonitions, au destin, aux réves
etautres révélations pouvant
inspirer la création. Cette ceuvre
rassemble des histoires écrites
parou relatives a Susan Sontag,
Ingmar Bergman, Maurice Blanchot,
Italo Calvino, Julio Cortéazar et
AgnesVarda. Les ceuvres artistiques
(art, littérature ou cinéma)
auxquelles ces histoires ont donné
lieu ont la particularité de tourner
autour de lamort et de la mortalité.
Musings propose ainsi de mettre
en relation les notions d'inspiration,
d'influence et d'héritage.

«La seule chose qui differe

d'une période a une autre c'est

ce qu’'on voit et ce qu’on voit dépend
de lafagon dont on fait les choses.
Celarend lachose qu'on regarde
trés différente et cela crée

une composition, cela trouble,
celamontre, celaest, celaregarde,
celaaime tel quel, celacrée

ce qu’on voittel qu'on le voit.

Rien ne change d'une génération
al'autre saufce qu'on voit et

c'est celalacomposition. [...]
Chaque époque differe des autres
non pas par son mode de vie mais
par lafagon dont est saisi ce mode
devieetc'estvraiment cela

la composition. Une fois qu'on
asaisi lavie d'une certaine maniere
chacun en est conscient mais petit
a petit personne en particulier n’en
est conscient, vraiment personne
en particulier. Celui qui crée

une composition en art n'en est pas
conscient non plus, il a saisi la vie
et c'est ce qui fait de sa composition
ce qu'elle est, ce qui fait que son
travail se compose comme il est.
Son influence est semblable
acelle de ses contemporains,

mais elle n'est évidente que lorsque
la composition de I'époque
I'emporte au point qu’elle appartient
au passé et que la composition

en art est devenue classique.»
(Gertrude Stein, «La composition
comme explication», dans Lectures
en Amérique, trad. Claude Grimal,
Christian Bourgois éditeur,

Paris, 2011)

E Musings retells a series of
anecdotes regarding premonitions,
fate, dreams, and other types

of messages that are the generative
source for creative work. Compiled
are stories by or relating to,
amongst others, Susan Sontag,
Ingmar Bergman, Maurice
Blanchot, Italo Calvino, Julio
Cortézar, and AgnesVarda.

The selected stories also have

in common that the resulting
creative works (art, literature,

or film) have very much

to do with death and mortality.
Musings proposes to triangulate
the ideas of inspiration, influence
and inheritance.

“The only thing that is different
from one time to another is what is
seen and what is seen depends upon
how everybody is doing everything.
This makes the thing we are looking
at very different and this makes
what those who describe it make

of it, it makes a composition,

it confuses, it shows, it is, it looks,
itlikesitasitis, and this makes
what is seen as it is seen. Nothing
changes from generation to
generation except the thing seen
and that makes a composition. [...]
Each period of living differs from
any other period of living not in

the way life is but in the way life

is conducted and that authentically
speaking is composition. After life
has been conducted in a certain
way everybody knows it but nobody
knows it, little by little, nobody knows
it as long as nobody knows it. Any
one creating the composition in

the arts does not know it either, they
are conducting life and that makes
their composition what it is, it makes
their work compose as it does.

Their influence and their influences
are the same as that of all of their
contemporaries only it must always
be remembered that the analogy

is not obvious until as I say the
composition of atime has become
so pronounced that it is past and the
artistic composition of it is a classic.”
(Gertrude Stein, “Composition

as Explanation” in Gertrude Stein:
Writing 1903 — 1932, The Library

of America: New York, 1998)



LE SENTIMENT D’'UNE FIN: UN REGARD EN ARRIERE, LEXPERIENCETRANSMISE,
REGRETS, UN VIGOUREUX RETOUR AUX SOURCES: «PLUS JE ME RAPPROCHE
DELAFIN, PLUS JE REECRIS LE DEBUT»

SALLES

Alejandro Cesarco

An Abridged History of Regret
Une histoire abrégée du regret
2012

Impressions jet d'encre

E Lestrois grands panneaux

qui composent An Abridged
History of Regret passent au peigne
finla bibliothéque de 'artiste:

un long «trait» qui s'intéresse

plus particulierement aux chemins
que I'artiste n'a pas empruntés

au cours de savie professionnelle
et amoureuse (sitant est que

cette distinction fasse sens).

E Thethree large panels that
make up An Abridged History

of Regret are a combing through
of the artist's library, a large
“line drawing” that considers,
principally, the path not taken
in relation to one's professional
and emotional life (if this
isinfactavalid distinction).

A SENSEOF AN ENDING: ARETROSPECTIVE LOOK, MEDIATED EXPERIENCE,
REGRETS, AFORCEFULRETURNTOTHE BEGINNING. “THE CLOSERIGETTOTHEEND
THE MORE I REWRITETHE BEGINNING".

Alejandro Cesarco

Portrait of the Artist Approaching
Forty Ill, Mapping the Studio or
“The first sort of breakage seems
to happen quick — the second
kind happens almost without
your knowing it but is realized
suddenly indeed”.

Portait de I'artiste approchant
quarante ans I/, cartographiant
'atelier ou «Le premier type de
rupture semble arriver rapidement
— le second se produit presque
sans que vous en ayez conscience
mais se concrétise soudainement».
2013

Photographie

E «Tous les symptomes
constituent une forme

de géographie; ilsemmenent
une personne dans certaines
directions, vers certains lieux,
de préférence ad'autres.

lls forment un planning
d'évitements, un ensemble

de signaux d'avertissement.
Que je sois clairement phobique
ou obsessionnel, ou encore
confusément hystérique, mes
symptémes tracent les limites
de mavie; je m'enferme dans
certainstypes de situations,

je m'approche de certains types
de gens, mais je me méfie
d'autres.[...]Une personne

qui s'enfuit de quelque chose,
[...]s'enfuit aussi vers quelque
chose. Sinous privilégions
(comme le font les psychanalystes
et les autres) ce a quoi nous
échappons et estimons que c’est
plus réel—ou d'une maniére
ou d'une autre que celaa plus
de valeur — que ce vers quoi nous
nous échappons, nous préférons
ce dont nous avons peur a

ce que nous semblons désirer.»
(Adam PHILLIPS, La boite

de Houdini, Payot, Paris, 2005)

E “All symptoms are a kind

of geography. They take a person
in acertain direction, to certain
places and not others. They are

a schedule of avoidances, a set

of warning signals. Whether

I am straightforwardly phobic, or
obsessive, or unstraightforwardly
hysterical, my symptoms map
out the limits of my life; I confine
myself to particular situations,

[ find myself approaching certain
kinds of people but stay away
from certain others.

[...]A person who is running away
from something[...]isalso running
towards something else. If we
privilege (as psychoanalysts and
others do) what we are escaping
from as more real —orin away
or another more valuable —

than what we are escaping to,

we are preferring what we fear

to what we seem to desire.”
(Adam Phillips, Houdini’s Box,
The Art of Escape, Vintage Books:
New York, 2002)



Alejandro Cesarco @
Methodology
Méthodologie

2011

Installation HD, vidéo

Alejandro Cesarco
Index (A Novel)
Index (Un roman)
2003

C-prints

E Methodology, une vidéo
réalisée pour le pavillon uruguayen
alab4® Biennale de Venise,
s'intéresse a la confidentialité
comme structure narrative et
mode de discours. Ce qui est dit,
ce qui peut étre dit, la maniere
dont les gens réagissentace
qui ne saurait étre dit, ce a quoi
il est fait allusion, ce qui est
supposé connu ou ce qu'il faut
taire atout jamais.

E /ndex (A Novel) est une sorte

de nouvelle romantique: répétition
d'archétypes romantiques

et de clichés mélodramatiques

E /ndex (A Novel)is aromantic
novel of sorts: a repetitio

of romantic archetypes and
melodramatic clichés

E Methodology, avideo
commissioned for the Uruguay
Pavilion at the b4th Venice
Biennale 2011, concerns secrecy
as a narrative structure and mode
of address. What is said, what can
be said, the way in which people
actin relation to what cannot

be said, what is alluded to, taken
for granted, or ultimately silenced.

Alejandro Cesarco
Here Comes the Sun
Voila le soleil

2004

Peinture jaune

E Un dessin mural optimiste
intitulé Here Comes the Sun,
quis'inté lui aussi aux clichés
associés a l'espoir et au bonheur
qui nous attend.

E Anoptimistic wall drawing called
Here Comes the Sun, again

dealing with clichés of hope and

of the happinessto come.
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