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Depuis plus de dix ans, Elad Lassry, artiste d'origine israélienne vivant

aLos Angeles, développe un travail surprenant et essentiel ot photographie,
film, sculpture, installation a dimension scénographique voire performance
s’entrecroisent pour faire émerger autant d’images pour le moins
déconcertantes. Le fait d’étre déconcerté peut pourtant paraitre assez
paradoxal: en tout premier lieu, les ceuvres d’Elad Lassry se distinguent et
s'affirment par une forme d’évidence, par une présence incontestable et

leur matérialité semble a tout niveau exacerbée comme pour ne laisser aucune
place au doute quant a leur inscription dans le réel. Personnages, animaux,
objets divers et (trés) variés sont 13, devant nous — I'artiste évolue sans
complexe dans ces champs bien balisés que sont notamment le portrait, la
nature morte: 13 non plus pas de doute, nous sommes en terrain connu — et si les
moyens formels employés pour nous les faire apparaitre peuvent sembler
parfois excessifs notamment dans ses photographies, véritable quintessence
du travail — intensité lumineuse, contrastes forts, couleurs vives —, c’est
précisément par ce biais qu’ils s’'imposent a nous avec évidence.

Dans le méme temps, cette évidence est contrecarrée par lafacon dont ces
divers sujets se trouvent étre choisis puis mis en scéne. Déja, on le sait, tout
objet en soi, isolé, est en réalité parfaitement étrange («idiot» nous dirait
Clément Rosset) et ainsi tel champignon, tel chat, telle danseuse livrés tels quels
apparaissent chez Lassry comme autant de figures improbables. Mais c’est
donc aussi par la fagon qu’a 'artiste de nous les présenter que ses propositions
prennent un tour parfaitement inattendu. Cerner de facon définitive la maniére
dont Elad Lassry procede pour sélectionner et mettre en scéne les différents
sujets auxquels il s'intéresse serait vain: I'intérét de I'artiste pour tout ce

qui I'entoure, son imagination sont sans borne; qui plus est, s'il produit nombre
de ses photographies, il s'autorise aussi a intégrer a ses ceuvres toute image,
quelle que soit sa nature, retenant son attention.

Ilsemble en revanche utile de mentionner certains principes, certains dispositifs
récurrents dont il use dans son travail, qui orientent de fait la perception

de ce qu’il nous donne a voir. Tout d’abord, pour partir précisément de ses piéces
photographiques — mais également, |a plupart du temps, des projections

de ses pieces filmiques —, le parti pris du format s'avére primordial. Loin de la
surenchére que I'on a pu connaitre ot la valeur de I'ceuvre a semblé étre indexée
alataille del'image, les piéces d’Elad Lassry sont de petit format, n'excédant
gueére les 40 par 30 cm. Ce petit format, outre la maitrise que cela induit (un
format «maniable», serait-on tenté de dire), c’est 'assurance d’une plus grande
densité deI'image qui gagne indéniablement en tension, mais aussi celle,
nécessairement, d’une plus grande attention de la part du spectateur, obligé
qu’il est de se rapprocher pour percevoir I'ceuvre dans le détail. Ces petits
formats sont ensuite systématiquement alignés dans les expositions que réalise
I'artiste: méme s'ils le sont relativement a grande distance — chaque ceuvre
estautonome —, ce mode de présentation ne peut pas ne pas indiquer une
continuité, une forme de suite, de séquence entre les différentes images, dont

le format quasi-identique accentue le lien.

Pour autant, alors qu’Elad Lassry travaille de fait par séries qu'il se plaita
entreméler lors de ses accrochages, bien malin celui qui pourraity déceler une
quelconque narration. Méme s'il nous oriente, unrien pervers, dans cette voie

—ilnous semble, bien souvent, qu'une histoire se cache derriére les fragments
qui nous sont proposés —, ses propositions nous conduisent inéluctablement
aune formed’impasse et tendent a nous faire douter de la capacité qu'on préte
volontiers a la photographie de décrire — de raconter — le monde. En ce sens
etaplusd’untitre — al'intérieur deI'image, d’une image a I'autre, hors de
I'image —, les propositions d’Elad Lassry ouvrent |a voie a une autre facon de
percevoir la photographie.
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Enfin, autre trait caractéristique de son travail, les images en question se voient
réguliéerement prolongées par des interventions d’ordre quasi sculptural
affirmant sibesoin était la dimension d’objet de toute photographie.

Ces interventions sont comme des prolongements de I'image photographique,
elles peuvent étre un travail sur le cadre méme de I'image — et l'on retrouve

les options plastiques bien tranchées (matiéres, couleurs) que 'artiste prend
pour ses photographies —, ou bien une adjonction de divers objets apparaissant
comme autant d’excroissances des figures représentées.

Evidemment, dans ce champ particulier ot il s'agit de relier image et objet, Elad
Lassry n'est pas le premier a ceuvrer. Apparaissent bien vite quelques figures
tutélaires comme celles de Richard Artschwager ou de Haim Steinbach qui,
entre devenirimage de I'objet et devenir objet de I'image, sont allés loin dans
I'abolition de la frontiére entre présentation et représentation.

S'ilestintéressant de noter les similitudes y compris formelles entre ces trois
artistes —les sculptures-images en bois d’Artschwager, les alignements d'objets
etles dispositifs d’exposition de Steinbach —, il faut relever la singularité de la
démarche de Lassry al’égard de cette problématique du devenir objet deI'image
ou du devenirimage de |'objet:ici, la photographie — et les codes qui vont avec
(notamment ceux de la photographie de mode ou ceux de la photographie
documentaire) — existe en tant que telle et est traitée de telle maniére — depuis,
donc, sa prise de vue ou son prélévement jusqu’a son traitement physique digne
d’une production en série —, qu’elle finit par flotter, en «quasi non-
photographie» comme le dit 'artiste, dans I'espace de représentation qui lui est
dévolu. Et si elle acquiert un nouveau (et étrange) statut, c’est précisément

par cette inscription si particuliére dans un champ — celui de la sculpture — qui
apriorin’est pas le sien. Lassry réussit donc a jouer sur plusieurs tableaux,
adoptant et repoussant en un méme geste les conventions établies en la matiére,
ce quin'est nilamoindre des prouesses, ni le moindre des paradoxes.

Mais il ne s’arréte pas en sibon chemin: dans ce champ de la sculpture ainsi
investi, I'artiste propose des ceuvres ou |a également le statut de ce qui nous est
donné a voir s'avére étrangement équivoque. En témoigne I'une de ses derniéres
séries ot des sortes de paniers sont déposés a méme le sol et présentent

en leur partie supérieure divers motifs, notamment de fruits et légumes. S'il est
clair que nous avons affaire a une succession d’'images — une image de panier:
celui-ci est réalisé d’un seul bloc a I'échelle en bois massif (I'hommage a
Artschwager parait ici évident); des images donc de fruits et de Iégumes ou
d’autres objets sur la surface plane dudit panier — avec ce jeu aussi direct que
subtil sur les notions de contenant et de contenu (Que contient la sculpture?
Quel est le contenu de I'image?), ces ceuvres sont remarquables tant elles nous
placent dans cette situation particulierement déroutante ot tout en comprenant
ce que Nous Voyons, Nous ne savons pas vraiment ce que nous avons sous

les yeux.

On I'aura compris, le travail d’Elad Lassry est une interrogation permanente
quant ala perception des images, quelle que soit leur nature, ce quin‘a
riend’anodin a I'heure ot I'humanité, grace aux nouvelles technologies de
I'information, en produit et diffuse plusieurs milliards chaque jour.

Mais loin d’étre didactique ou univoque, ce travail d’une rigueur implacable
nous propose non sans humour des ceuvres singuliéres et déroutantes:
c’est notamment en cela qu’il est important.

A l'occasion de son exposition au Plateau, I'artiste s’est engagé dans la
production d’un ensemble de nouvelles piéces. Pour aller plus avant dans
I'analyse de son travail, il semblait dés lors utile de I'interroger avec
précision sur ces nouvelles ceuvres qui prolongent le travail antérieur et
ouvrent des voies encore inexplorées.
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Elad Lassry

For more than ten years, Elad Lassry, an artist of Israeli origin living in Los
Angeles, has been developing a surprising and important body of works
that combines photography, film, sculpture, scenographic installations
and even performances to produce images that are unsettling, to say the
least. However, that viewers should feel unsettled may seem somewhat
paradoxical at first:indeed, Lassry’s works distinguish and assert

themselves mainly through a kind of obviousness, an undeniable presence,

and their materiality seems to have been emphasised in all respects

as though to leave no room for doubt as to the fact that they belong to the
real world. Characters, animals, different and (very) varied objects are
there, in front of us —the artist confidently operates within well-defined
genres such as portrait and still life, so in this respect as well, there is no
doubt that we are treading on safe ground —and if the formal means

he uses to make them visible can at times seem excessive, particularly in
his photographs, which form the true quintessence of his work—intense
light, strong contrasts, bright colours —this is precisely what allows

them to appear to us as self-evident.

At the same time, this self-evidence is thwarted by the way in which
these various subjects are selected and then staged. For one, as we know,
every object in itself, when isolated, is in fact absolutely strange (‘idiotic’,
as Clément Rosset would tell us), and so a mushroom, a cat or a dancer,
shown as they are, appearin Lassry’s work as improbable figures. Yet it is
also precisely thanks to the artist’s way of presenting them that his
images take a totally unexpected turn. It would be futile to try and pin
down once and for all the way in which Lassry proceeds to select

and stage the various subjects heis interested in: the artist’s interest

in everything that surrounds him and his imagination are boundless;
moreover, while he takes many of the photographs himself, he also
permits himself to use any image, regardless of its nature, that catches
his attention.

On the other hand, it seems useful to highlight certain principles, certain
recurrent techniques he employs in his work, which in effect determine
the perception of what he is showing to us. First of all, concerning mainly
his photographic works —but also, most of the time, the screenings of

his filmic works —the choice of format turns out to be crucial. Far from the
kind of competition that could be observed not so long ago, where the
value of a work seemed to be directly related to its size, Lassry’s pieces
are small, hardly exceeding 40 by 30 cm. Beyond the formal command

it requires, this small format (that one is tempted to call 'handy’) vouches

for a greater density of the image, which thus undeniably gains in tension,

but also, necessarily, for greater attention on the part of the spectator,
who is forced to get closer to the work in order to see its details.

In his exhibitions, Lassry then systematically aligns these small formats:
although they are hung at some distance from each other —each work
being autonomous —this mode of presentation inevitably suggests
continuity, a form of succession or sequence of different images, their
near-identical formats underlining the connection.

Yet although Lassry works in series that he likes to mix and mingle in

his exhibitions, one would be hard-pressed to derive any narration from
them. Even if, with a slight hint of mischief, he leads us to believe that

a story might be lurking beneath the fragments he is showing to us, his
works inevitably lead to a form of impasse and cast a doubt on the
commonly accepted capacity of photography to describe—to tell-the
world. In this sense, and in more than one way —within the image, from
one image to another, beyond the image—Lassry’s works silently pave

the way for possible narrations. Another characteristic of his work is that
the images are repeatedly expanded by means of quasi-sculptural
interventions that reassert the objectual dimension of photography.

These interventions are like extensions of the photographic image: they
can consist of work on the actual frame of theimage—and here too

we notice the same assertive choices (in terms of materials and colours)
asinthe artist’s photographs —or of an addition of various objects

that seem to grow out of the figures in the images. Clearly, Lassry is not
the first artist to operate in this realm where image and object intertwine.
Tutelary figures such as Richard Artschwager or Haim Steinbach come
tomind, whose work went far in overcoming the boundaries between
presentation and representation.

While itis interesting to note the formal similarities between these three
artists—Artschwager’s wooden sculpture-images, Steinbach’s
alignments of objects and display systems —one has to point out the
originality of Lassry’s approach to the problem of the becoming-object
of the image or the becoming-image of the object: in his case,
photography —along with its codes (especially those of fashion or
documentary photography) - exists as such and is treated in such a way -
from the moment it is taken or borrowed to its physical processing
according to serial production standards —that it seems to float—as a
'quasi-non-photography’, as the artist puts it—in the space of
representation to which it has been assigned. And the fact that it gains
anew (and strange) status is precisely due to this particular articulation
in the realm of sculpture—arealm, thatis, to which it does not belong

in the first place. Lassry thus succeeds in working on several levels at
once, adopting and refuting in a single gesture their respective
conventions, which is no small feat—or paradox, for that matter. But he
does not stop there: in the realm of sculpture, which he has thus
appropriated, the artist creates works where, in turn, the status of what is
shown to us is equally strange and equivocal. Witness one of his recent
series in which basket-like shapes are placed on the ground, their

upper parts decorated with various motifs, mostly fruits and vegetables.

Whileitis clear that we are looking at a succession of images—animage
of alife-size basket carved from a single block of plain wood (the
homage to Artschwager seems obvious here); images, then, of fruits and
vegetables or other objects on the flat surface of the basket—engaging
in a simultaneously simple and subtle play with the concepts of container
and content (what does the sculpture contain? what is the content of

the image?), these works are remarkable because they put us in

a particularly disturbing situation where although we understand what
we see, we do not really know what we have in front of our eyes.

The reader will have understood by now that the work of Elad Lassry is
an ongoing questioning of the perception of images, regardless

of their nature, which is by no means a trivial undertaking at a time when
mankind, thanks to new information technologies, produces and
disseminates several billion images every day.

But far from being didactic or explicit, this work of uncompromising
precision confronts us, not without humour, with singular and
confusing propositions: this,among other things, is why it is important.
For his exhibition at Le Plateau, the artist has produced of a series

of new works. In order to deepen the analysis of his work, it therefore
seemed useful to talk to him in detail about these new pieces,

which extend his previous work and open up as yet unexplored paths.
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Entretien entre Elad Lassry

et Xavier Franceschi,
commissaire de I’exposition
Interview with Elad Lassry
conducted by Xavier Franceschi,
curator of the exhibition

Xavier Franceschi Lexposition
au Plateau ne présente pratiquement
que des nouvelles piéces
— photographiques et sculpturales —
produites spécialement pour
I'exposition. Quel estle point de
départ de ces nouveaux projets?
The exhibition at Le Plateau
presents a set of almost entirely new
artworks, photographic and
sculptural, produced especially for
the occasion. What were, for
you, the starting points for these
new projects?

XF Parrapporta cette
précédente série de «paniers»,
cette nouvelle série d’ceuvres
semble beaucoup plus abstraite.
Et en méme temps, tu utilises
des objets réels. Un vrai
compresseur (méme s'il est
découpé), de vrais coussins.
Etle compresseur contient des
objets réels. Comment
expliques-tu cet étrange
paradoxe?

Compared to these sculptures,
which resembled baskets and
were even incised and painted
with the shapes of assorted
produce, the new series seems
more abstract, although you're
using actual objects. A real air
compressor has been sliced
open and stuffed with a cushion
so thatitliterally contains it.
How did this shift come about?

XF Aulieu de «plus abstrait», j'aurais
peut-étre dd dire «plus minimal»:
pourrais-tu nous parler de cette
nouvelle série de tapis gris empilés?

| said more abstract, but | could
perhaps have said more minimal.
Canyou speak about thisinregard

to the new series of stacked gray
carpeting?

Elad Lassry Jedirais quej'ai simplementrepris  plusieurs choses: des paniers, des haltéres de

les choses |a ol je les avais laissées. Je crois type «kettlebell», des navires rouliers, etc.
que tum’as contacté aprés avoir vu des Jeles avais installées d’'une maniére linéaire et
sculptures que j'ai réalisées I'année derniére. interconnectée qui formait un systéme.Le
Ces sculptures prolongent en fait un corpus travail que j'ai concu pour I'exposition au
d’ceuvres commencé en 2015 pour une Plateau creuse le méme filon. Actuellement, je
expositionici, a Los Angeles, dans laquelle je suis en train de chercher — avec un certain
présentais des sortes d'éléments porteurs, des plaisir et, jeI'espére, du succes — différentes
structures qui, paradoxalement, étaientala méthodes pour créer de l'ordre et du sens a

fois solides et creuses, denses et pleines,etdont  propos de ce passage entre tridimensionnalité
on pourraitdire qu’elles ressemblaient a etplanéité, et vice versa.

The starting point was probably just where vessels, etc. linstalled themin alinear,

I had left things off. | believe youreachedoutto  interconnected way that would activate

me after seeing some of the sculptures | made notions of a system—and they were a system.
last year. They are actually an extension of a The work I've made for this new exhibitionat Le
body of work | started in 2015 for an exhibition ~ Plateau continues to look at these ideas. | find
herein Los Angeles, where | presented these myself working out, in a rather joyous manner,

sort of carriers—structures that were and in ways | can only hope come through,
paradoxically solid and hollow, dense and different methods of making order and
occupied, and that could claim aresemblance meaning from seeing and negotiating this shift
to several things: baskets, kettlebells, Ro-ro from dimensionality to flatness, and vice versa.

EL Oui, j'ai utilisé des vieux
compresseurs d’air pour créer des
contenants, les coussins faisant

en quelque sorte office de couvercles.
Ce quim’a toujours importé dans

mon travail, c’est de trouver des
moyens d’activer la réflexion par un
simple geste, un geste qui s'établit
comme étant «non-négociable», et qui
apparait comme une décision définitive.
Celame permet de partager mes idées
avec plus de clarté, tout en limitant les
interprétations personnelles. La encore,
j'espére approfondir une idée que
j'aidéja abordée, celle des «paniers»,
comme tu les appelles. A cette
différence prés que, dans ce cas, les
conteneurs sont visiblement vides. On
peut les percer duregard grace a des
incisions sur leurs cotés. Par ailleurs, ce
qu’ils contiennent, qui fait office de
couvercle, est aussi une sorte d’élément
Yes, | used discarded air compressors
to make container shapes, with the
cushions essentially as lids. What has
been consistently important to me in
my work is to find ways to activate
sprawling conversations and thoughts
with a rather contained gesture, a
gesture that acts as though it were

“non-negotiable,” and therefore comes

off as “an executive decision.” This

is geared towards sharing my ideas
more clearly, while also curbing
personal interpretations. Here, too,
I'm hoping to elaborate on an earlier
idea—that of the “baskets.” Except, in
this case, the containers are visibly
empty. You can see through themvia
cut-outs in their walls. Moreover, what
literally contains them—the lid—is
also some kind of domestic,

domestique qui n’est pas sans rappeler
un coussin de canapé. L'inutilité, si tu
veux, du systéme imaginaire que je
propose nous engage non seulement a
percevoir une sorte d’écho delavie
moderne et domestique mais aussien
méme temps a en douter fortement, ou
aenpercevoir les limites. Le savoir est
classé, mais il s’évapore. Les théories
scientifiques sontirréfutables, et
pourtant elles demeurent insaisissables
et a tout jamais inatteignables. Ce qui
est percu —vu, senti, parcouru — ne
correspond pas a ce qui est documenté.
Nous sommes sans cesse ballottés
entre phénomeénes et informations:la
possibilité qu’ils puissent concorder est
exceptionnelle et semble nous
promettre une expérience harmonieuse,
alors que leur mise en opposition
renvoie a une zone indéterminée et
infinie, qui est celle de I'existence.
sofa-cushion-like element. The
uselessness, if you will, of this
proposed and imaginary system
requires us not only to acknowledge
the echo or ghost of systems in any
and every element of modern life, but
simultaneously cancel it and accept
its limitations. Knowledge is filed, but
evaporated. Scientific theories

are proven, yet remain elusive and
endlessly unattainable. What is
sensed—seen, smelled, walked
through—doesn’t correspond to what
is being documented. We bounce
between phenomena and information,
and the possibility of their
overlappingis fantastical, seeming

to promise a harmonic experience,
while their polarity is the ongoing and
vague space of being.

EL Oui, ces sculptures faites a partir de tapis font presque
fonction de stations, dans le sens ou elles interférent par
rapport a une sorte d’oscillation entre planéité et
tridimensionnalité. Je veux parler de la tension qui me semble
exister et qui estinhérente a I'acte de regarder, entre la
stabilité de I'image comprimée et I'expérience de I'objet.
J'évoquais les qualités d'objet de I'image et vice versa, c’est-a-
dire I'effondrement de la tridimensionnalité de I'objet.

A titre d’exemple, je citerais mes sculptures de berceaux et de
cadres de chaises. Leur positionnement contre un mur ou
dans un coin en face del’entrée de la galerie crée souvent une
Yes, the sculptures made with carpets double almost as stations,
by which I mean they are tied to an oscillation-like activity,
somewhere between a flat experience and a dimensional one.
What I'mreferring to hereis a tension | find in the act of viewing
between the stability of the compressed picture and the
experience of objecthood. I've discussed before the object-like
qualities of the picture and vice versa, i.e., the collapse of
dimensionality of the object. My sculptures of cribs and chair
frames come to my mind as examples of the latter. Their position
againstawall orina corner opposite the gallery entrance often

illusion d'optique par laquelle leur épaisseur semble s’enfoncer
dans lemur;elles vont alors jusqu’a évoquer une frise.
Alternativement, on peuty voir une limitation purement
physique, comme pour les empilements de moquette: quelque
chose se met en travers de votre cheminlorsque votre

regard tombe sur les images sur le mur. Il était important pour
moi que la sculpture soit élaborée a partir d’une source

qui «participe» dumonde ou, plus exactement, d'une source
commerciale. Ma réflexion sur les systémes peut théoriquement
tout englober; enl’'occurrence, des éléments de bureau et de
centres commerciaux, ou encore un banc de musée.

creates an optical illusion, whereby their dimensionality appears
to sink back into the wall; they shift into a frieze almost.
Alternatively, this might be experienced as a purely physical
limitation, as with the stacked carpeting: somethingis in your
way as your eyes meet the pictures on the wall. For me, it was
relevant that the sculpture be initiated from a source that

“participates” in the world, perhaps more specifically a commercial

source. My thinking about systems could theoretically
incorporate anything. In this case, inclusions from the office, the
wholesale center, or the bench you find in a museum.

XF Parmi tes nouvelles ceuvres
photographiques figure une
série d'images de trois jeunes
femmes que I'on pourrait
assimiler a des top-modeles
posant pour un shooting de
mode. Ces images répondent
aux normes de ce genre de
photographie — elles sont
parfaitement nettes, précises,
etc. — et pourtant'ensemble —
les poses, les vétements, les
expressions sur leurs visages,
etc. — apparait paradoxalement
trés étrange. Comment est née
I'idée de cette séance photo?
Among the new photographic
works is a series of images
showing three young women,
who could be identified as
fashion models, posing for a
commercial shoot. These
images meet the standards of
this genre of photography—
they are optimally clear and
precise—and yet the whole
thing—the poses, the wardrobe,
the facial expressions, etc.—
appears to hold a sort of
tension. How did the idea for
this shoot come to you?

XF Pour rebondir sur cette idée

EL Je me souviens que lors de |'évaluation de mon exposition
de thése, qui avait été vivement discutée et critiquée par

mes collégues étudiants, nous avions opéré un rapprochement
entre deux photographies: a droite, le portrait d’'une famille
aux cheveux blonds; a gauche, une constellation abstraite d'air,
deréflecteurs et d’étagéres. Ou pour le dire de maniére plus
générale: une abstraction associée a un portrait de famille. Je
me souviens avoir soutenu que les deux images étaient
identiques. Bien évidemment, je disais cela de maniére un peu
provocatrice. Mais a vrai dire, j'étais intimement convaincu
que c’était bien le cas. Il me semblait qu'elles contenaient des
informations similaires — a commencer par les cheveux jaunes,
leur surface — et qu’a bien des égards, c’était Ia tout ce que

la photographie était capable de signifier. Je mentionne cette
anecdote parce qu’elle me semble liée a ta question.

Je cherche souvent a problématiser la notion d’image et je
réalise que je le fais principalement en considérant I'image —
etil se peut que, par défaut, je pense partager cette facon

de voir avec d’autres gens — comme une proposition. Ce que
jeveuxdire parla, c’est que je rechigne a accepter les
conventions visuelles. Non pas par volonté de rébellion ou
pour problématiser a tout prix, mais je considére vraiment que
c’estlameilleure position a adopter lorsque I'on travaille

avec ce support — un support qui, il ne faut pas I'oublier, est
historiquement empreint de doutes; il suffit de penser

aux proceés autour des photographies de fantémes ou de fées,
aux photographies de guerre iconiques qui se sont avérées
fabriquées de toutes piéces ou manipulées, ou simplement

a ceque l'on peut faire aujourd’hui avec Photoshop. En somme,
jopére dans un domaine qui a été investi par I'incapacité

a générer du sens, ainsi qu’a capturer des éléments de notre
constitution biologique ou de notre psychologie. Un autre
aspect qui m'intéresse beaucoup concerne la maniére plutot
amusante dont le monde de I'art discute et se réapproprie sans
| remember at my thesis exhibition review, when my show
was discussed and critiqued by my fellow grad students,

we considered the proximity of two photographs. On the
right was a portrait of a blond family; on the left, an abstract
constellation of air, reflectors, and shelves. Or more
generally speaking: an abstraction paired with a family
portrait. | remember making the argument that these
pictures are the same. Of course, | was being rather
provocative. On the other hand, | felt strongly that that was
the case. | believed that they shared similar information—
the core of which was the yellow hair, the surface of it—
and that, in many ways, that was the most the photograph
could convey. | am bringing up this anecdote as | thinkitis
tied to your question. | often find myself looking to
problematize the notion of a picture, and I realize | do so
mainly from a place where the way I look at pictures—and
perhaps by default | assume | share this way of looking

with other people—is one of proposal. What | mean by that
is, I'm not interested in accepting visual conventions.

Not out of rebelliousness, or a wish to problematize for the
sake of problematizing, but because | genuinely consider

it to be the position from which it makes most sense to work
with this medium—a medium, one mustn’t forget, thatis
historically riddled with doubt; one has only to think of the
trials around spirit or fairy photography, or of iconic
wartime photographs that were later found to have been
fabricated or manipulated, or simply of what one can do
today with Photoshop. So, in effect working out of a space
that’s been invested with the failure of making meaning, as
well as with the rapture, or seizures, in our biology and
psychology. Another aspect very much of interest to me is

cesse laphotographie. D'une part, il y ale phénoméne de

la photographie commerciale bien exécutée en tant que genre
photographique étrangement «noble». Il se peut que

dans ce contexte, le savoir-faire fasse effet de |égitimation.
Jerepense a unvoyage a New York quand j'avais une vingtaine
d’années, au cours duquel une femme dont je venais de
fairela connaissance m'a «introduit» dans ce qu’elle appelait
un «vernissage UIP» a Chelsea. Iy avait unvigile a l'entrée
dela galerie et un homme qui avait la liste des invités.
Al'intérieur ily avait une série de photographies de mode,
toutes en noir et blanc, de modéles occidentaux et de quelques
animaux, des images parfaitement lisses, disponibles a
I'acquisition dans toutes sortes de formats. Je me souviens de
ma nouvelle amie me disant: «ll m’a promis un tirage.» Ce mot,
prononcé sur le méme ton que celui qu’elle avait employé,
jallais I'entendre maintes fois au cours des dix années qui ont
suivi — delabouche de mes modeles. En effet, lorsque je
proposais a quelqu’un de le photographier pour une ceuvre,

la personne me demandait souvent: «Est-ce que je recevrai un
tirage?» J'étais invariablement pris au dépourvu, non pas
parce que j'étais trop timide pour discuter des modalités, mais
plutdt d'un point de vue conceptuel. Je n’ai jamais pensé

que ma pratique consistait a faire des «tirages», ou alors je me
rendais compte — et cela est intimement lié a certains aspects
de ma pratique — que c’était la encore un autre élément

de cette fracture dans la maniére de regarder I'image.

Dans I'exemple de I'exposition a Chelsea, ces photographies
de mode réalisées sur commande étaient synonymes de
photographie experte, voire de maitrise. Qu’elles fussent
vides de sens n'importait guére, puisqu’elles étaient
considérées sous I'angle de qualités pour ainsi dire pré-
modernes, avant I'art conceptuel. Détachées des mutations
culturelles récentes. Elles étaient autre chose: elles étaient,
comme je I'appris, de bonnes photographies.

the rather funny debate and ongoing negotiations around
photography within the art realm. For one, there is

the phenomenon of the crafty commercial photograph as
astrangely elevated type of photograph. Perhaps in

this context, craft serves as alegitimization. I'm reminded
of avisitto New York in my early twenties when an
acquaintance “hooked me up” with what she called a “UIP art
opening”in Chelsea. There was a guard at the entrance

to the gallery and a man checking the guest list for names.
Inside there was an array of fashion photographs, all

black and white, of Caucasians and some animals, slickly
captured and available in many sizes for acquisition. |
remember my new friend saying, “He promised me a print.”
This word, said in the same tone | recall her using,

would be said to me many times over the next decade—by
my subjects. When | proposed to photograph someone

for awork, | would often be asked, “Do | get a print”?

| would always be caught off guard, not out of coyness

to negotiate terms, but rather, conceptually. I never thought
| was making “prints,” or perhaps | was realizing—and

this is very much connected to aspects of my practice—that
there it was, yet another element of this splitin how the
pictureis viewed. At the Chelsea exhibition, fashion
assignments were viewed as skilled photography, mastery
even. Their voidness of meaning seemed irrelevant;

there they were considered on the basis of almost pre-modern
qualities. Before conceptualism. Detached from recent
cultural shifts. They were this other thing: they were,

| learned, good photographs.

EL J'ai appelé «unités» les photos que j'ai exposées au fil des

d’'origine incertaine, voire, dans certains cas, «orphelins», venus

d’associations photographiques: tu
as parlé d’«unités» que tu accumules
dans une banque d’'images. Est-ce
toujourslecas?

To continue with this idea of
combining photographs: you've
talked previously of “units” that you
were accumulating in animage bank.
|s this still the case?

ans pour éviter de leur donner des noms qui m'auraient détourné de nulle part et de partout — j'ai décidé de les considérer

de mon projet. Je ne m'intéressais pas a elles en tant que

comme des «unités». Ce sont des unités parce qu’elles sont des

photographies. Je ne voulais pas faire de photos intéressantes blocs, parce qu’elles sont une monnaie d’échange, parce

ou belles, non pas parce que c’est une activité frivole, mais

qu’elles sont vidées de leur substance mais saturées. Présentes et

parce que ce n'est pas cela qui m'incite a photographier. En fait, absentes a la fois. Constituent-elles une banque de données?

j'ai souvent dit que je préférais ne pas prendre de photos si

Oui, dans le sens ot il y a une femme et un homme, un chienetun

une exposition n’en requérait pas. Revenons donc a la terminologie.  chat, une pomme et une orange... Je dirais que je travaille de

Dans lamesure ol j'envisageais mon travail sous cet angle

maniére similaire sur le plan philosophique: les photographies ne

— ou la photographie était autant un objet qu'une image et ot mes m'intéressent toujours pas en tant que telles, mais en tant qu'autre

modeéles devaient avoir une apparence indéterminée, étre

chose. Bien que je ne sache pas exactement quelle est cette chose.

| called the pictures | exhibited over the years “units” mostly to appear of general existence, of confused origination, even

avoid calling them things that distracted from my project. |

“orphaned” in some cases, belonging nowhere yet everywhere,

wasn’'tinterested in them as photographs. I didn’t care to make
aninteresting photograph, or a beautiful photograph, not
because that’s a frivolous thing to do, but because it wasn't what
made me take pictures. As a matter of fact, I've often said I'd
rather not take pictures if an exhibition wasn’t calling for one. So
back to terminology. Considering that | was approaching the
work from this angle, one in which the photograph was as much
an object as a picture, and where my subjects were made to

| proposed thinking of them as “units.” They are units because
they are blocks, because they are a currency, because they

are washed out yet saturated. Present and absent at once. Do
they constitute abank? Yes, in the sense that there is a woman
and aman, adogand a cat, an apple and an orange...I'd say

| work in similar ways philosophically: I'm still not interested in
photographs as such; I’'minterested in photographs as other
things. What they are I’'m not quite sure.



XF Tuas indiqué qu’il est possible de reconnaitre les femmes
sur ces photographies, dont I'esthétique semble se
conformer a celle des magazines de mode, parce qu’elles ont
figuré dans des images commerciales. Cela me rappelle

tes ceuvres incluant des photos d’Anthony Perkins. Il est
intéressant de noter que méme sion |’y reconnait, le doute
persiste... Iy a quelque chose de curieux et d'inquiétant
dans ce phénomeéne, et c’est précisément cela qui fait la force
de ce travail. Le méme principe est-il a I'eeuvreici?

You have mentioned that the women posingin these
photographs that seem to conform to a fashion editorial
aesthetic might be recognized from their commercial work.
That reminds me of those pieces you made that include
photos of Anthony Perkins. It's interesting that even if we
recognize him, we still harbor doubts. There is something
curious and disturbing about this, and indeed it's what

made the proposal so very strong. Is the same principle at
work here for you?

XF Pour rester — peut-étre — dans 'univers

de lamode: d’autres photos montrent des paires
de chaussures (elles aussi intemporelles ou
classiques) sur des sortes de présentoirs, parfois
associées a des images trouvées de poissons

ou d’autres animaux marins, mais toujours
retouchées de motifs a la peinture blanche. Encore
une fois: Pourquoi ces chaussures?

Pourquoi ces interventions picturales? D'ol vient
cette association avec la faune marine?

To stay—maybe—in this fashion universe: other
photos show pairs of (once again, timeless or
classic) shoes on display stands, sometimes in
association with found images of fish or other sea
animals, but always retouched with patterns

of white paint. One more time: Why these shoes?
Why these pictorial interventions? Where does
this sea fauna association come from?

EL Bien sar. J'oscille entre industries réelles
etinventées parle biais de leurs
protagonistes — qui ne sont jamais tout a fait
reconnaissables, puisque mon intérét ne
porte pas sur la célébrité, mais sur les aspects
etles stratégies d'inclusion. Je ne parle pas
del'inclusion au sens politique, mais
systémique. Certains systémes fonctionnent,
d’autres ne fonctionnent pas; certains

Well, sure. I bounce back and forth between
actual industries and invented ones through
their affiliated individuals—who are never
highly recognizable, since my interest is not
in the celebrity aspect, but in aspects and
strategies of inclusion.|meaninclusionina
systematic not a political sense. Systems that
function, systems that do not; systems that
have very much infiltrated the mainstream or

systémes ont infiltré la culture populaire,
d’autres restent un peu en marge des choses.
Donc, la possibilité que certains sujets
apportent un contexte additionnel est trés
pertinente pour ce que je fais, tout comme
I'incertitude entourant I'origine de I'image.
Dés lors qu’une image est «portée» par une
entité commerciale, certains changements
s'opérent, du moins en termes de réception.
that have stayed somewhat at the fringe of
things. So the possibility that some subjects
might bring in an additional context is

very relevant to what | do, as is any confusion
there might be around the origination of

the picture. Once a picture is “backed up” by
some sort of commercial entity, certain
changes take place, at least in terms of
reception.

EL Franchement, de mon point de vue, aucune de ces
séries n'a a voir avec lamode. Les bottes sont des négatifs
de photographies de grand format des années cinquante
réalisées pour le compte d’un grand magasin. Les négatifs
sont utilitaires, un moyen d’organiser, d’archiver et de
vendre des produits. lls représentent cet aspect deI'image
lié al'utilité et a l'industrialisation, etici ils sont associés
aun autre exemple de photographie fonctionnelle, qui
illustre unerace, un type, une espéce donnée — en d’autres
termes, un inventaire. Je voulais marier ces différents
Frankly, from my perspective, neither group of works has
to do with fashion. The boots are large-format1950s
negatives photographed for a department store. They are
utilitarian, a means to organize, archive, and sell goods.
They are an example of the aspect of pictures that has to
do with utility and industrialization, and they are collaged
with yet another example of functional photography, that
of showing a breed, akind, a species—adisplay, in other
words. | was interested in having these examples married

exemples dans une approche trés différente, quel'on

associe généralement al’'expression et al’expérimentation.

Ily aune dualité, si ce n'est une véritable tension, entre les
deux maniéres dont I'image est traitée. La surface de
certaines de ces ceuvres est perturbée davantage encore
par des interventions délibérément simplistes.

D’autres formes jaillissent de leur surface, créant une
nouvelle image. Lespace de représentation est
littéralement perturbé — en partie bloqué ou recouvert,

en partie saillant|a ou il était auparavant plat.

to a very different effort, one that is associated with
expression and experimentation. There is a duality, evena
tension, between the two ways a picture is processed. The
plane of some of these works is further interfered with

by intentionally simplistic interventions. Other shapes
and forms protrude from the surface, establishing a new
picture. The space of representation is literally disturbed:
blocked or covered over in some places; in others, raised
where once it was flat.

XF Prenons un exemple et
essayons d’étre précis.

Dans I'une de tes piéces, on
trouve trois éléments:une
image d'une femme lancant
une balle, une image plus
grande d’un saumon etune
boule en acier inoxydable
découpée en tranches.

On peut déjay voir certaines
correspondances, mais
peux-tunous endire plus sur
cetimprobable display?
Let’s take an example, and
let’s try to be precise. In one
of your pieces, there are
three elements: animage of a
woman throwing aball, a
larger image of a salmon, and
asliced stainless-steel ball.
There are some similarities
between these elements, but
can you tell us more about
this improbable display?

XF Nous allons
également montrer
ce film extraordinaire
que tu as réalisé,
Untitled (Eggs, Eyes).
Peux-tu le décrire
briévement?

We are also going

to show this
extraordinary film
you've made, Untitled
(Eggs, Eyes).
Canyoudescribeiit?

EL Pour étre honnéte, je ne vois pas de correspondances. J'irais méme

jusqu’a dire que je vois des collisions. Je soupconne, de la maniére
dontla question est posée, que tuy vois des métaphores, n'est-ce
pas? Je suis terrifié par les métaphores quand il en va de mon travail.
Pour reprendre ton exemple, permets-moi de commencer par I'image
encadrée: il s’agit d’une planche contact, imprimée sur fibre, d'un
négatif 35 mm découpé dans un rouleau de pellicule de 36 images.

Pour moi, ces deux décisions rattachent la piéce a une industrie, a une

histoire et a une certaine forme de conversion, celle qui méne du

vocabulaire visuel associé au tirage argentique analogique au négatif

35 mm, voire aI’événement désormais historique de sa
démocratisation, il y a de cela des décennies, avec I'introduction de
I'appareil photo compact. Linformation contenue dans I'image — une
femme qui jette en I'air une balle énorme — renvoie peut-étre a son

| don't see similarities, to be honest. | would go so far as to say |

see collisions. | suspect, from the way the question is set, that you are

recognizing metaphors, yes? | am terrified of metaphors when it comes

to my work. If I have to address your example, allow me to start with
the framed picture: this is a contact print of a 35mm negative, cut out
of aroll of 36 exposures, printed on fibre. For me, these two decisions
anchor the piece to an industry, a history, and a certain conversion:

from the visual vocabulary that comes with the analogue silver-gelatin

print to the distinct 35mm negative—or even to the now-historical
event of its opening up photography to the public, decades ago, with
theintroduction of the point-and-shoot camera. The informationin
the picture, a woman tossing an enormous ball, hints perhaps at its

EL Je suis content que tu aies aimé ce travail. Le film a été réalisé a l'origine
pour une exposition a The Kitchen a New York et a ensuite été présenté

au Guggenheim. Il alterne entre deux scénes entiérement tournées en
mode «table top» dans un studio. Il s'agit de deux plans fixes tournés en

16 mm.Dans |'une des scénes, deux groupes d'ceufs disposés dans
différentes directions sont ordonnés puis secoués; dans |'autre, on voit un
écran rouge Kodachrome dans lequel ont été pratiquées trois ouvertures
semblables a des yeux humains, mais disposant d’obturateurs fractionnés,
de sorte qu’elles s'ouvrent et se referment comme si elles essayaient de
voir et de donner a voir en méme temps. Dans le dernier plan de coupe, on
I'm glad you enjoyed this work. The film was made originally for an
exhibition | was invited to do at The Kitchen in New York, and was later
shown at the Guggenheim. It cuts between two scenes and was entirely
shot on a“table-top” setup in a studio. Both scenes were shot fixed
frame on 16mm film. In one scene, two groups of eggs from opposite
directions are arranged and then shaken; in the other, a Kodachrome red
screen has three apertures cutinto its surface, like human eyes, but with
fragmented shutters, so that the apertures open and close, as if
attempting to see and reveal at once. Towards the last cut of the film, a

caractére éditorial dans lamesure ou le sujet est spectaculaire — donc,
la encore, un ancrage dans un contexte ou événement potentiel, dans
un moment donné. L'image du saumon a été collée a méme le tirage
photographique. Prélevée dans une publication existante, comme onle
devine sans peine, elle est de nature simple et utilitaire, renvoyantala
capacité de la photographie a classer, archiver, etc. Dans les cas
d’usage utilitaire, les éléments visuels ont une importance moindre.
Enfin, laboule en acier inoxydable découpée en tranches «détourne»
I'espace photographique en s'insérant dans celui-ci. Comme sielle
avait été jetée surla photo, elle traverse le verre du cadre, le tirage et
enfin I'acrylique du dos du cadre. Je vois cela comme une invitation
areconsidérer I'espace de représentation, ot I'aspect tridimensionnel
participe au blocage d’une partie du tableau, évoquant ainsi a
nouveau sa composition et son espace.

editorial nature, given that the occasion is such a spectacle; so, once
again, another anchoring of a potential context, event, moment in
time. The salmon image is glued onto the print. Somewhat obviously
sourced from printed matter, itis of a straightforward, utilitarian
nature, calling to photography’s capacity to categorize, archive, and so
on.In cases of utilitarian usage, visual elements are of less relevance.
Lastly, the sliced stainless steel ball is “hijacking” the photographic
space by embedding itself into it. As if thrown onto the photograph, it
cuts through the frame’s glass, the print, and finally the mounting
acrylic.1see this as an invitation to reconsider the space of
representation, where the three-dimensional is taking part in blocking
apart of the picture, addressing again its composition and space.

voit des blocs colorés assemblés en gratte-ciel facon skyline de grande
métropole;I'ensemble, filmé par derriére, tournoie. Ce travail renvoie

aux premiers films expérimentaux et a la mécanique du mouvement,
notamment par lamaniére dont s'ouvrent les fentes: on devine le
mécanisme primitif derriére le mouvement brusque. La méme chose vaut
pour le mouvement des ceufs, qui rappelle les soubresauts d’'une machine
alaver. En méme temps, je pensais a I'horreur des films scientifiques, ou
plus précisément des premiers films scientifiques: autoritaires et neutres,
indifférents a toutes les autres expériences filmiques, ils ne sont pas sans
rappeler la production étatique de films d’information publique.

set of colored blocks made into metropolitan skyscrapers are seen
spinning from behind. There is an engagement with early experimental
film and the mechanism of movement, especially in the way the
apertures open up. One can really recognize the primitive mechanism
behind the choppy movement. Same goes for the bounce of the eggs,
recalling the shake of a washing machine. | was also thinking of

the horror of the science film, or more specifically early science films.
Authoritative and matter-of-fact, detached from other filmic
experiences, they read almost like governmental films.
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Untitled

(Ski Set, detail)
2018

Fiber print,
aluminum frame
©EladLassry,
courtesy

303 Gallery,
New York
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Laetitia Dosch*
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Visite-atelier «en famille»
proposé dans le cadre

de I'exposition Elad Lassry.

Florence Berthout
Présidente du frac
fle-de-france
Xavier Franceschi
Directeur du frac
fle-de-france

Le Journal de I'exposition
est proposé par le frac
fle-de-france/I’'antenne
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Rédaction Xavier
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Relecture et coordination
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de Margaux Simonetti et
Anastasia Fernandez
Traduction Boris (Patrick)
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en anglais: Michele Smith

Dimanche 18.11.18
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Le fracile-de-france,
du chateau au plateau...
Visite de I'exposition L
au chateau et visite

de I'exposition Elad Lassry
au plateau avec Xavier
Franceschi, commissaire
des deux expositions,
suivies d’un godter au
plateau.

*programme en ligne
dés octobre
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L’HOMME AUX
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le plateau le temps
d’'une soirée.
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