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Partenaires

Le Frac Île-de-France est une initiative  
du Conseil régional d’Île-de-France.
Il reçoit le soutien du Ministère de la Culture  
et de la Communication — Direction Régionale 
des Affaires Culturelles d’Île-de-France et,  
dans le cadre de son action au Plateau,  
de la Mairie de Paris.

Nous remercions le Ministère de la Culture  
et de la Communication — Direction générale  
de la création artistique, Département  
des publics et de la diffusion — pour leur soutien  
à l’accueil de Charles Avery, ainsi que la galerie 
Pilar Corrias, Londres.

L’exposition Onomatopoeia, part 1 est réalisée  
en partenariat avec le Kunstverein de Hanovre  
et le centre d’art contemporain EX3, de Florence. 
Elle sera présentée du 28 août au 7 novembre 2010  
à Hanovre et du 4 février au 10 avril 2011 à Florence. 
À cette occasion un catalogue est co-édité par  
les trois structures.

Le Frac-Île-de-France  /  Le Plateau est membre  
des réseaux Tram, Platform, regroupement  
des FRAC, DCA et le Grand Belleville.

Partenaires média

Mouvement, Radio Nova
Avec le soutien de parisART.

Séquence

Rencontre avec Charles Avery 
et lecture
Jeudi 17 juin — 19  h  30
Charles Avery s’entretient avec 
Nicolas Bourriaud, critique d’art  
et commissaire d’exposition 
(l’exposition Altermodern de la Tate 
Triennal en 2009, dont il était  
le commissaire, présentait plusieurs 
œuvres de Charles Avery) et propose 
également une lecture de ses textes, 
récits d’expédition se rapportant  
au projet The Islanders.

L’Antenne

Vitrines  :
La vitrine des enfants
26 mai — 20 juin 2010
La vitrine présente les réalisations 
plastiques produites par les élèves 
dans le cadre de projets menés  
cette année dans des établissements 
scolaires d’Île-de-France, avec  
les artistes Michel Blazy,  
Vincent Ganivet, Dana Wyse,  
Xavier Zimmermann…

Michel Blazy
26 juin — 23 juillet 2010
Le lâcher d’escargots
Des petits groupes d’escargots 
«  lâchés  » quelques heures par jour  
se déplacent dans la vitrine  
de l’Antenne, laissant sur leur passage 
des traces brillantes et temporaires 
comme marques de leur parcours.  
La moquette sur laquelle ils évoluent 
au cours de cette performance 
devient alors un support pictural sans 
cesse renouvelé, aussi bien aléatoire 
qu’éphémère.
Le lâcher d’escargots est dans  
la collection du Frac Île-de-France 
depuis 2009.

Performance  : Corps collector
Vanessa Le Mat
Jeudi 8 juillet — 19  h  30
Corps collector est une performance 
déambulatoire pour plusieurs 
interprètes, reliant la figure  
du chorégraphe à celle  
du collectionneur  : Le corps envisagé 
comme collectionneur de sens,  
de mouvements, de mémoires, d’états 
de lieux internes…
Vanessa Le Mat a été interprète  
et collaboratrice de William Forsythe. 
Elle développe ses projets 
chorégraphiques à Paris depuis 2006 
et inscrit sa recherche en dehors  
du cadre scénique traditionnel.

Visite avec Xavier Franceschi, 
commissaire de l’exposition
Dimanche 27 juin — 18  h

Rendez-vous gratuits à l’exception  
de la performance — 5 euros.
Réservation obligatoire sur 
reservation@fracidf-leplateau.com 

27 mai — 8 août 2010

Journal de l’exposition
Gratuit
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Le Frac Île-de-France  /  Le Plateau présente la première 
exposition personnelle en France de Charles Avery. 
Cet artiste écossais, né en 1973, vivant et travaillant  
à Londres, a décidé en 2004 de se consacrer entièrement  
à un seul et unique projet  : The Islanders.
Au travers de textes, dessins, sculptures et autres 
installations, The Islanders est la description d’un monde 
imaginaire et en particulier d’une île — sa géographie,  
sa faune, sa flore, ses habitants — qu’un explorateur est 
peu à peu amené à nous faire découvrir.
L’œuvre se traduit en premier lieu par une forme au réalisme 
achevé  : en particulier les dessins, d’une rare virtuosité, 
qui fondent véritablement son travail, sont tout entiers 
conçus pour être au service d’une narration. En s’inscrivant 
tant dans la plus pure tradition du dessin classique 
perspectiviste, que dans celle du dessin de reportage et 
d’illustration du siècle dernier, ils s’imposent en ce sens 
par leur extrême précision. 
Le monde qui nous est ainsi restitué, tout en étant à bien 
des égards comparable au notre, se distingue très vite  
par une profonde étrangeté  : déjà, les êtres qui y vivent 
— en particulier les If’en qui en constituent les véritables 
autochtones — sont autant d’animaux et de personnages 
sortant pour le moins de l’ordinaire, mais surtout se révèle 
un univers régi par des lois d’ordre logique et philosophique 
remettant en cause notre propre système de pensée. 
Les faits, gestes et évènements qui nous sont rapportés 
semblent continuellement répondre à des dialectiques 
fondées notamment sur l’équivalence et l’incertitude. 
En réalité, le monde que nous décrit Charles Avery apparaît 
bien vite comme l’expression même d’un monde d’idées, 
comme la réalité première et tangible d’un ensemble  
de concepts et de principes, les différents protagonistes 
de The Islanders étant eux-mêmes à percevoir comme 
certaines de leurs véritables incarnations. 
Comme le dit Nicolas Bourriaud dans le texte qu’il  
a consacré à cette œuvre, «  Avery applique littéralement 
les préceptes de Platon en décidant de représenter  
le monde contemporain depuis l’intérieur de la caverne  ». 
Nombre des noms donnés aux éléments constitutifs  
de ce monde imaginaire indiquent clairement le lien établi 
en la matière, depuis le Noumenon, cet animal  
légendaire qu’aucun chasseur n’a réussi à capturer — 
pour une évocation directe de ce que Kant définit  
comme la cause de toute sensation –, jusqu’à l’Archipel  
de Wittgenstein qui baigne dans l’Océan Analytique  
en passant par l’Aleph, autre bête extraordinaire, ou bien 
Onomatopoeia la ville centrale de l’île… 
Mais au-delà de l’attribution — non dénuée d’humour — 

Expositions personnelles
2010 Charles Avery Onomatopoeia, 
Part 1  : The Port, Galerie Pilar Corrias, 
Londres  ; 2008 The Islanders  :  
An Introduction, Parasol Unit, Londres  ; 
Musée Boijmans van Beuningen, 
Rotterdam  ; Gallery of Modern Art, 
Edimbourg  ; 2007 The Islanders  :  
An Introduction — part III, Galerie 
Arquebuse, Genève  ; 2006 Charles Avery 
& Keith Wilson, Alexandre Pollazzon, 
Londres  ; The Plane of the Gods, 
Galerie Cubitt, Londres  ; The Islanders  : 
An Introduction — part II,  
Galerie Sonia Rosso, Turin  ;  
2005 The Islanders, An Introduction, 
Doggerfisher, Edimbourg  ; Hunting 
The Noumenon, Galerie Archimede 
Staffolini, Nicosie, Chypre  ; AVATARS, 
Galerie S.A.L.E.S, Rome  ; 2004  
The Hunter, Man in the Holocene, 
Londres  ; It thinks, Galerie Sonia Rosso, 
Turin  ; 2003 The Square Root of 2, 
Sleeper, Edimbourg  ; The Freedom  
of the Universe, S.A.L.E.S., Rome  ; 
2002 The Truth about the Truth, 
Doggerfisher, Edimbourg  ; Triangle 
Land, Dee Glasoe, New York  ; 2001  
The Palace of the Gulls,  
Galerie Percy Miller, Londres  ; 2000 
The Last Yolk, Galerie Sonia Rosso,  
Pordenone, Italie  ; The Riddle  
of Pooch Avery, Galerie Dee Glasoe,  
New York  ; The Ghost of Scirribin,  
Galerie Nylon, Londres  ; 1999  
Charles Avery, Galerie Richard Heller,  
Los Angeles  ; The Life and Times  
of Nancy Haselswon, Galerie Tablet,  
Londres  ; 1998 The Creation  
of the Omniverse, Nylon, Londres  ;  
Portraits of People Who Never Existed,  
Galerie Entwistle, Londres.

Charles Avery est né à Oban en Écosse 
en 1973.
Aujourd’hui il vit et travaille à Londres.

Ainsi, si l’œuvre de Charles Avery, dans sa veine  
littéraire, évoque de façon certaine celle d’un Faulkner  
ou d’un Borges, c’est également du côté  
d’un Broodthaers, d’un Opalka ou même d’un Buren,  
dans ce rapport au réel et la façon de le signifier,  
qu’il convient d’aller chercher. 
Pour le coup, Charles Avery, dans un retournement  
qui n’est pas la moindre de ses prouesses, parvient  
à conjuguer avec brio dimension baroque, représentation 
d’un réalisme extrême aux accents documentaires  
et position conceptuelle radicale. 
Au-delà, cette fiction où un personnage s’emploie à porter 
à notre connaissance la réalité d’un autre monde —  
un autre monde qu’il est finalement loin d’être le premier  
à découvrir et que d’autres, bien avant lui, ont cherché  
à explorer — est bien évidemment une métaphore de l’art, 
de celui de Charles Avery et de sa propre quête. 
Gageons que les spectateurs qui découvriront son travail 
lors de cette exposition au Plateau, loin de se comporter 
comme les touristes débarquant dans le port 
d’Onomatopoeia, s’attacheront à en percevoir toute  
la richesse, toute la subtilité et la prodigieuse inventivité. 

Xavier Franceschi,  
directeur du Frac Île-de-France  /  Le Plateau  
et commissaire de l’exposition.

Expositions collectives 
2009 Life Forms, Bonniers Konsthalle, 
Stockholm  ; Altermodern, 4th TATE 
Triennial, Londres  ; Walk in Your Mind, 
Hayward Gallery, Londres  ;  
A Duck for Mr Darwin, Baltic Centre 
for Contemporary Art, Gateshead  ; 
2008 Made Up, International Festival 
of Contemporary Art, 5th Liverpool 
Biennial, Tate Liverpool  ;  
Scotland & Venice 2003, 2005, 2007, 
Charles Avery, Simon Starling  
et Cathy Wilkes, The Pier, Orkney  ;  
Irony and Gesture, Galerie Kukje, 
Seoul  ; 2007 Scotland & Venice,  
52nd Venice Biennale, Venise  ;  
La Biennale de Lyon, Lyon  ; The Athens 
Biennale, Athènes  ; Timer, Trienniale 
Bovisa, Milan  ; Every Eye Sees 
Differently as The Eye, The Drawing 
Room, Londres  ; Welcome to My World, 
Alexandre Pollazzon, Londres  ;  
2005 Sculpture Garden, Jonathan Viner, 
Londres  ; Memphis Flaca, Londres  ; 
Theoroma, Musée d’Art Contemporain, 
Avignon  ; 2004 Man in the Holocene, 
Londres  ; Io Mi Ricordo, Galerie 
S.A.L.E.S, Rome  ; 2003 Love Over Gold, 
Gallery of Modern Art, Glasgow  ;  
Necessary Kids, Charles Avery,  
Piotr Uklanski, Costa Vece, Galerie 
Civico d’Arte Contemporanea  
di Siracusa, Sicile  ; Dark Shadows, 
Galerie Marc Foxx, Los Angeles  ; 
Works on Paper, Galerie Archimede 
Staffolini, Nicosie, Chypre  ;  
2002 Contemporary Art Project, 
Museum of Modern Art, Seattle  ;  
A measure of distance, Magnani, 
Londres  ; Supersonic and Alien, 
S.A.L.E.S., Rome  ; Flights of Reality, 
Galerie Turnpike, Leigh  ; Flights  

Récompenses
Premio del Golfo 2004, La Spezia, Italie  ; 
Jerwood Drawing Prize 2004,  
Londres — exposition itinérante  ;
Il Premio per la Giovane Arte Italiana 
2003, Padiglione di Venezia,  
50th Venice Biennale  ; Prospects 
Drawing Prize 2003, Londres  ; 
Jerwood Drawing Prize 2002, 
Cheltenham et Londres  ; 
Prospects Drawing Prize 2002, Londres.

Atelier de Charles 
Avery, Londres
Photo Michael Lewis

Essai d’un des chapeaux 
appartenant à la série 
des Hats
Photo Michael Lewis

of Reality, Kettle’s Yard, Cambridge 
(avec Keith Tyson, Grace Weir,  
Keith Wilson et Matthew Ritchie)  ; 
2001 Ghosty, Mille Eventi, Milan  ; 
Works on Paper, S.A.L.E.S, Rome  ; 
2000 Made Space, Galerie Talbot Rice, 
Edimbourg, exposition itinérante  :  
Changing Room, Stirling Drawing  
et Galerie Percy Miller, Londres  ; 
Innuendo, Galerie Dee  /  Glasoe,  
New York  ; Made Space, Galerie Pekao, 
Toronto  ; 1999 Surveying the Landscape, 
Galerie Lombard Freid, New York  ; 
Selection from the Files, Nylon, 
Londres  ; The British on Paper, Galerie 
Sonia Rosso, Pordenone, Italie  ; 
Untitled, Galerie Archimede Staffolini, 
Nicosie, Chypre  ; DRAW, Ten in One 
Gallery, Chicago  ; Fine Line,  
Galerie Duncan Cargill, Londres.

L’exposition Onomatopoeia, part 1 est réalisée  
en partenariat avec le Kunstverein de Hanovre  
et le centre d’art contemporain EX3, de Florence.  
Elle sera présentée du 28 août au 7 novembre 2010  
à Hanovre et du 4 février au 10 avril 2011  
à Florence. À cette occasion un catalogue est 
co-édité par les trois structures.

Chaque dimanche à 16  h, nous vous proposons  
une visite guidée de l’exposition.
Gratuit et sans inscription —  
Se présenter 5 minutes avant à l’accueil.

de ces noms, au-delà de cette façon surprenante 
d’introduire certaines formes géométriques abstraites 
dans cette représentation au réalisme le plus cru,  
c’est toute une cosmogonie qui nous est proposée  
où en particulier les relations à l’espace et au temps  
se trouvent entièrement réévaluées et redéfinies. 
Poser les choses de cette manière, lorsque l’on s’exprime 
dans un champ qui est celui de l’art, revient de toute 
évidence à établir un lien d’une autre nature  : de fait, 
travailler une dimension immatérielle et un registre d’ordre 
conceptuel, s’attacher à ce qu’une idée puisse en 
elle-même avoir une réalité concrète, dit bien le rapport  
qu’il convient de mesurer avec tout un pan de l’histoire 
récente de l’art. 
Dans cette perspective, la démarche de Charles Avery 
elle-même, ainsi que sa décision de se consacrer  
à un seul projet sa vie durant, le rapproche de nombre  
de ses prédécesseurs, pour qui l’œuvre fut 
l’accomplissement rigoureux d’un système préétabli. 

Le projet The Islanders comprend une production littéraire aussi bien que 
plastique, aussi le parti pris de ce journal consiste à publier des textes écrits 
par Charles Avery, extraits du catalogue The Islanders An Introduction  
(édition Parasol Unit  /  Koenig Books, London, 2008)



World Map, 2008
(Mappemonde)
255 × 330 × 10 cm
Gouache, crayon  
et encre et peinture 
dorée sur papier
Courtesy  :  
Hamilton Corporate 
Finance, Londres

«  L’île se trouve au centre d’un archipel 
en spirale composé d’un nombre infini 
d’autres îles, dont les bras se déploient 
sur tous les grands océans et  
se rejoignent au pôle. Il s’agit d’une île 
de taille moyenne située au centre  
du monde  ; c’est tout ce qu’il y a à dire 
sur son envergure, car ses relations 
sont parfaitement endogènes et ses 
habitants contents de la vie qu’ils 
mènent. Leur caractère est semblable 
à celui des patelles, ces semi-créatures 
de mer qui vivent au gré des marées  
et avalent tout ce qui croise leur chemin. 
Un voyageur anonyme.

L’un des aspects de l’île les plus 
difficiles à cerner est sa cosmologie.  
Il s’avère que les habitants de l’île 
n’arrivent pas à se mettre d’accord 
sur les principes et, partant, sur  
les idées qui en découlent. Il paraît 
que la caractéristique fondamentale 
de l’île consiste en une parfaite 
dichotomie des opinions sur toute 
proposition n’ayant que deux  
issues possibles. Cette notion est 
connue sous le terme de «  cinquième 
postulat  », mais bien évidemment,  
les habitants sont tout aussi 
incapables de s’accorder là-dessus.

Analysons les autres postulats dans 
l’ordre dans lequel ils surviennent  :

1. Le monde a une ou deux faces.
2. L’autre face du monde est exactement 
pareille à celle-ci.
3. À mesure que l’on s’éloigne  
de l’équateur, on rétrécit. 
4. Les pôle nord et sud correspondent 
et ne correspondent pas à un seul  
et même endroit.  » 
(Extrait de The Islanders  
An Introduction)



«  J’inspectais des bibelots sur  
un des étals du marché lorsque je fus 
bousculé dans le dos par une bande 
d’adultes et d’enfants surexcités. 
Étant d’une humeur réceptive, et 
n’ayant rien d’autre à faire, je me mis 
en bout de cortège, suivant la foule  
qui semblait s’être agglutinée autour 
d’un homme de grande taille portant 
un long manteau, un personnage 
ratatiné, chétif (apparemment  
son complice) et une grande bête 
morte, attachée à une branche  
portée par les deux énergumènes.
Ils arrivèrent bientôt à la porte  
d’une maison imposante. Le géant  
se redressa et martela la porte. Apparut 
alors un monsieur portant lunettes qui, 
voyant la cohue devant sa porte et  
devinant le motif de la visite, retourna  
dans le sombre couloir de sa maison.  
Peu de temps après, il ressurgit,  
un grand couteau à la main et affublé  
d’un tablier ensanglanté.
Pendant que les propriétaires  
de la carcasse la déchargèrent, la foule, 
dont l’enthousiasme m’avait entre- 
temps gagné, se resserra autour  
de la scène. Bien que ma vue  
sur les événements ait été mauvaise, 
je remarquai que le géant au long 
manteau avait l’air contrarié. J’ignorai 
cependant en raison de qui ou de quoi.
Puis, la foule, se désintéressant  
du spectacle, se dispersa  
rapidement, découvrant  
les protagonistes principaux.

Mob Scene, 2008
(La pègre)
Crayon, encre, 
gouache sur carton. 
149,5 × 191 cm 
Courtesy  :  
Museum Boijmans Van 
Beuningen, Rotterdam

Untitled, (The One 
Armed Snake Bar), 2009
(Sans titre — Le bar  
du serpent à un bras)
Crayon et gouache  
sur panneau. 
125 × 165 × 5 cm 
Courtesy  :  
Pilar Corrias Gallery 
Ltd, Londres

Le monsieur aux lunettes regagna  
la maison à grandes enjambées, 
poursuivi par le colosse qui 
l’haranguait. Mais au lieu de lui 
répondre, il demeura impassible, 
occupé à essuyer la lame  
de son couteau avant que la porte  
ne se referme sur lui.
Le géant continua pendant un bon 
bout de temps à vociférer,  
en dialecte, à travers la fente  
de la boîte aux lettres avant de s’en 
retourner vers son sac, qu’il avait 
auparavant jeté par terre. J’en déduisis 
que je venais d’assister à une sorte 
d’autopsie publique dont le résultat 
lui était défavorable.
C’est à ce moment que l’avorton 
intervint, filant des coups de pieds 
dans la porte fermée avant  
de s’en aller avec son ami, 
abandonnant leur prise qui gisait  
dans la poussière.
Alors seulement réussissais-je  
à mieux voir la chose, mais étant 
incapable de dire de quoi il s’agissait, 
je décidai de laisser aux chiens  
et aux gamins le soin de la dévorer.  »
(Extrait de The Islanders  
An Introduction)



Untitled  
(View of the Port  
at Onomatopoeia), 
2009  /  2010
(Sans titre —  
Vue du Port  
à Onomatopée)
240 × 510 cm
Crayon et encre  
sur papier.
Courtesy  :  
Pilar Corrias Gallery 
Ltd, Londres

«  La Souris-pierre
Comme je l’ai indiqué dans le chapitre 
relatant mon premier débarquement 
sur l’île, la Souris-pierre est moitié 
rongeur moitié minerai. L’origine  
de cet hybride demeure un mystère, 
bien que l’une des théories avancées 
suggère qu’il s’agit en fait d’alephs 
embryonnaires latents.
Il n’est pas facile de les distinguer  
de vraies pierres, mais l’effort en vaut 
la peine  : étant donné qu’il s’agit  
d’un symbole populaire de l’île,  
les touristes les achètent au prix fort 
(alors même que les Souris-pierres  
ne survivent pas à la lumière 
aveuglante de Triangleland, où elles  
se transforment en simples pierres  ; 
on les utilise alors en tant que cale- 
portes ou presse-papiers, un destin 
déshonorant pour un être noble).
Lorsque vous essayez de vendre  
une Souris-pierre, on vous demande 
souvent  : «  Qui me dit que ce n’est pas 
juste une pierre  ?  » et «  Comment 
l’avez-vous eue  ?  »
La Souris-pierre, pour être considérée 
en tant que telle, doit répondre  
à certains critères  : d’abord, il faut 
identifier son axe central, qui 
correspond à la ligne reliant ses deux 
extrémités (A et B), la distance AB 
étant sa longueur. Cette ligne doit être 
occupée par la pierre à tous  
les points qui la composent (une pierre 
en forme de banane ne remplirait pas 
les conditions).
Sa largeur maximale (CD) ne doit être 
ni supérieure à la moitié, ni inférieure 
au tiers de sa longueur. Après avoir 

établi le plan le long duquel sont 
enregistrés longueur et largeur,  
on considère la profondeur comme 
étant perpendiculaire aux deux autres 
axes. La profondeur ne doit pas être 
inférieure à la moitié de CD à n’importe 
quel point le long de AB. Par ailleurs, 
la Souris-pierre doit présenter  
une taille telle qu’on puisse la tenir 
confortablement dans la main  
et la lancer par-dessus son épaule  
de manière à ce qu’elle atteigne  
une distance d’au moins cinq fois  
la taille du lanceur. 
S’ajoutant à ces attributs physiques, 
la candidate doit posséder  
un je-ne-sais-quoi.
Cependant, elle ne saurait être 
véritablement considérée comme  
une Souris-pierre avant d’avoir  
été vendue en tant que telle, la qualité  
de l’exemplaire se mesurant au prix 
payé par l’acquéreur. Une fois que  
la Souris-pierre entre dans le circuit 
économique, son statut est assuré  
à tout jamais.
Le meilleur endroit pour la traquer se 
trouve sur la côte sud-ouest de l’île, 
sous la laisse de marée, au lever ou  
au coucher du soleil.
Il n’est pas rare de voir des silhouettes 
solitaires au crépuscule racler  
le rivage à la recherche de Souris-
pierres, s’affairant des jours  
entiers sans trouver le moindre 
spécimen authentique.
En descendant de la passerelle sur  
la jetée à Onomatopoeia, le touriste 
est assailli par les colporteurs  
qui tentent de lui vendre des pierres. 

Untitled (The Stone- 
Mouse Sellers), 2008
(Sans titre —  
Les vendeurs  
de Souris-pierres)
Crayon, encre, 
gouache sur carton. 
96 × 132,5 cm 
Courtesy  :  
Museum Boijmans Van 
Beuningen, Rotterdam

Évitez d’acheter des Souris-pierres  
à ces individus, car elles auront très 
probablement été faites en ciment.  »
(Extrait de The Islanders  
An Introduction)

«  Marchant anonymement sur le port, 
je fus déconcerté par la diversité  
et l’énergie de l’endroit,  
me remémorant ma naïveté, moi qui 
m’étais cru le premier à poser le pied 
sur ces rivages. 
Des touristes par centaines 
descendaient les passerelles de grands 
paquebots ballotés contre la jetée. 
Une foule de colporteurs,  
de revendeurs, de prostituées  
et de guides les assaillaient dès leur 
arrivée à terre. 
Il y avait là des cafés, des baraques  
de fast-food, des jeunes femmes 
portant des sacs provenant  
de boutiques de luxe… un essaim 
d’écolières de passage me lança  
une obscénité avant de s’éloigner  
en éclatant de rire. 
Plus loin, le rivage témoignait  
d’une industrie en récession  : 
entrepôts, grandes turbines  
en déréliction, ainsi qu’un vaste abri 
coiffé d’une enseigne TRAVAIL.  
À l’intérieur se trouvaient des établis, 
deux machines à sous à l’abandon, 
une urne, et un homme assis  
à une table coiffé d’une casquette 
noire pointue et marquée d’un cercle 
rouge qui empilait des tickets. 
Au dehors, un groupe d’itinérants 
prenaient part à une forme 
d’économie alternative. 
(…) J’étrennai mon nouveau statut  
de touriste dans la file d’attente  

de chez Marcel’s Casserole, pour 
m’acheter une cocotte de moules  
et deux œufs.
(…) Une vieille femme passa en coup 
de vent, coiffée d’un chapeau noir 
hérissé qui manqua de m’arracher  
un œil. On aurait dit un oursin géant 
posé sur sa tête. Elle semblait  
de mauvaise humeur. Sur ses talons, 
un homme en costume s’adressait  
à elle par des «  Maman  » et cherchait  
à la raisonner.
Dans la foule, deux hommes se tenant 
face à la Penrose Trading Company 
aiguisèrent mon attention.  
Ils semblaient différents des hordes 
d’excursionnistes — raison pour 
laquelle je décidai de les suivre. (…)  »
(Extraits du Prologue)



The Traveller, 2008
(Le voyageur)
Crayon, encre, 
gouache sur papier. 
54 × 38 × 4 cm 
Courtesy  : Charles Avery

Coscienza, 2008
38,5 × 50 cm
Gravure sur bois, 
impression sur papier
Courtesy  : Charles Avery

«  Les Fantômes
Le terme «  Fantôme  » désigne un groupe 
d’êtres qui, alors qu’ils sont très 
manifestes, sont toujours perçus à un 
angle oblique par qui les regarde. (…)
Mais le Fantôme le plus apparemment 
manifeste et vivant est Coscienza. 
Vilaine créature bossue, Coscienza 
sillonne la ville en clopinant, un sac  
au contenu incertain lancé par-dessus 
l’épaule. Elle se promène en haillons 
et porte une chaussure de marche  
à un pied, l’autre étant emballé  
dans un sac plastique ficelé autour  
de sa cheville.
Il s’avère que je possède l’autre 
chaussure. Je l’ai trouvée sur un étal 
de marché. Je la lui donnerais bien, 
mais je n’ose pas l’approcher.  
Autant que je sache, elle fut jadis  
une femme noble, désormais acculée 
à une pauvreté telle qu’elle a dû 
vendre l’une de ses chaussures  ; ceci 
dit, il me semble plus probable que  
le sac plastique cache un vilain 
moignon, gonflé et enveloppé dans 
des guenilles, et que porter  
une chaussure lui causerait trop  
de souffrances. Je ne le saurai jamais. 
Coscienza est l’image incarnée  
de l’agonie et suscite un sentiment  
de culpabilité.  »
(Extrait de The Islanders  
An Introduction)



Untitled (Three Men 
Sucking Eggs) (2008)
(Sans titre — Trois 
hommes suçant  
des œufs)
Crayon, encre, 
gouache sur carton. 
66 × 88 cm 
Courtesy  : Collection 
privée Lugano, Suisse

Magregors Bar, 2006
(Le bar de Magregor)
Crayon, encre, 
gouache sur carton. 
115 × 162 × 5 cm
Courtesy  :  
Hamilton Corporate 
Finance, Londres

«  Les habitants de l’île adorent les œufs 
en saumure de gin.
On trouve ces œufs partout, dans  
les bars et aux coins de rue, où ils sont 
vendus en bocaux ou à la pièce.  
Leur valeur est tellement stable que  
la pègre les utilise comme devise.  
En effet, la recette avait été inventée 
pour assujettir les If’en et les amener 
à travailler gratuitement  
dans l’industrie du varech.
Nombreux sont les prospecteurs venus 
sur l’île lors de la ruée sur le varech 
qui ont échoué à faire fortune  ;  
ayant rencontré leur destin sous  
la forme d’œufs en saumure de gin,  
ils vivent aujourd’hui dans la misère 
parmi les If’en qui s’entassent dans 

les bidonvilles, qui encrassent  
la Plaine des Dieux.
Les œufs ont ceci de curieux qu’ils  
sont d’une amertume dégoûtante, 
tout en créant une dépendance 
ruineuse chez le consommateur.
La tentation d’en goûter  
un deuxième, même en connaissance 
de cause, est irrésistible  :  
mangez-en un troisième et l’addiction 
est totale. J’ai cependant découvert 
qu’elle n’a prise que sur l’île. Il doit  
y avoir un rapport avec l’atmosphère, 
car dès qu’on les emporte hors  
de l’île, ils se pétrifient en pépites 
incomestibles.  »
(Extrait de The Islanders  
An Introduction)

«  M. Impossible est le plus petit et  
le plus insignifiant des Dieux.  
Il a été élevé au statut de Dieu par 
trois philosophes attablés  
au Heidless Magregor’s Bar en train  
de boire et de discuter de la nature  
de la possibilité. (À noter que le bar  
de Magregor est l’un des rares 
établissements sur l’île à admettre  
les If’en, la classe à laquelle  
avait appartenu Impossible avant  
sa déification.)  »
(Extrait de The Islanders  
An Introduction)

«  Les If’en
Avant que l’humanité ne débarque  
sur ces rivages, ils étaient peuplés  
par les If’en. Le terme «  If’en  » trouve 
son origine dans le langage primitif  
de cette race  ; c’est l’abréviation 
d’une phrase qui signifie à peu  
près «  ce qui perçoit et ce qui peut  
être perçu  ».
Avant eux, il n’y avait pas d’espèces, 
mais plutôt une transition continue  
de formes.
Le philosophe ancien Amot Tomamota 
écrit que «  la principale caractéristique 
des If’en est qu’ils n’en ont pas  »  
et précise qu’ils «  prennent la moitié 
de toutes les apparences possibles  ».
Lorsque les colons humains sont 
arrivés, ils ont systématiquement 
massacré les If’en. Ce nettoyage  
s’est opéré selon leur ressemblance 
ou non à une forme humaine  : ceux  
qui marchaient sur deux jambes  
et avaient un visage étaient réduits  
en esclavage  ; tout le reste, dès lors 
qu’il montrait des signes de vie,  
était éliminé.
Parmi les autres êtres ayant survécu 
aux pogromes figurent ceux que  
les humains n’ont pas réussi à attraper, 
tous ceux qui pouvaient leur être utiles, 
ceux qu’il aurait été plus fastidieux  
de tuer que de les prendre en mal et 
ceux que les humains ne considéraient 
pas comme étant «  vivants  ».
Tels étaient les critères pour définir 
les différentes espèces qui existent 
aujourd’hui.
L’extermination a été tellement 
minutieuse qu’elle fit table rase  
de la race des If’en, sur les décombres 
de laquelle est alors apparue  
une société nouvelle. Ceci mena  
à la formation d’un système de castes, 
dont l’ordre le plus élevé est celui  
des Viables, c’est-à-dire les êtres 
originels ou, comme ils s’appellent 
eux-mêmes, les «  Choisis  ».  
En se reproduisant, la race retrouva 
une certaine diversité, et les vieilles 
formes revinrent peu à peu. Dès lors, 
celles-ci allaient constituer les autres 
castes, dans la mesure où les If’en 
avaient pris goût à la stratification  
à laquelle tenaient tant leurs maîtres.
Les If’en des hautes castes ont 
tendance à être extrêmement pompeux 
et parlent d’une manière affectée  
et exagérée.
Ils adorent tout ce qui appartient  
au monde des humains, qu’ils  
essaient d’imiter dans tout ce qu’ils 
font, ce qui explique qu’ils soient  
des domestiques dévoués.
Les Gob-S-Hites forment la caste  
la plus basse. Bébés, ils sont rejetés 
par les If’en parce qu’ils se ressemblent 
tous. Ces créatures pathétiques  
et obséquieuses, aux corps semblables 
à des poules plumées, aux bras flétris 
et aux visages de vieillards, sont forcées 
de vivre en charognards, ce pourquoi 
on les voit souvent rôder autour  
de poubelles. Quand il leur arrive  
de trouver des rouges à lèvres,  
ils se barbouillent le visage en essayant 
de se rendre plus désirables. (…)  »



The Place of the Rout  
of the If’En, 2007
(La place de la déroute 
des If’en)
Crayon et encre  
sur papier. 
195 × 275 cm 
Courtesy  :  
Scottish National 
Gallery of Modern  
Art, Edimbourg

Where Rocco Found  
a Dead Monster, 2009
(Où Rocco trouva  
un monstre mort)
Gouache et crayon  
sur papier 
220 × 160 cm (triptyque) 
Courtesy  :  
Gallery Doggerfisher, 
Edimbourg

«  Voici la plaine où Rocco trouva  
un monstre mort.
Sa finesse m’égare profondément. 
D’innombrables fleurs blanches 
s’évanouissent en un halo lumineux 
infini sur l’horizon — hormis le vent, 
rien ou presque pour venir ébouriffer 
la prairie.
Aux limites de mon champ de vision, 
je crois souvent apercevoir un petit 
animal qui gambade. L’une de ces 
observations est-elle pertinente,  
je ne saurais le dire.
Je baisse le regard pour fouiller le sol, 
en quête du moindre signe de diversité. 
Un petit galet… les ossements  
d’une créature… peut-être… 
d’étranges lignes serpentines dans  
la poussière… une substance 
mousseuse sur une tige… une autre 
pierre… une vieille bouteille  
en plastique  ! Retournée et secouée, 
elle déverse un liquide trouble qui 
disparaît dans le sol. 
Nombreux sont ceux à s’être risqués 
dans la partie la plus retirée  
de cette île lointaine. Certains en sont 
revenus pour conter leur histoire. 
Ceux qui s’affirment en quête  
de nouveauté rapportent qu’une bête 
appelée Noumenon vit dans cette 
atmosphère réifiée, et bien que son 
existence n’ait jamais été attestée,  
la conviction qu’elle habite la partie 
sauvage est profonde. Le reste de l’Île 
est bien cartographié. 
Certains viennent seuls pour ne pas 
inquiéter la créature, avec l’espoir  
de l’enchanter. Le témoignage de tels 
solitaires est cependant écarté comme 
l’hallucination de l’utopiste ou 
l’élucubration du charlatan. D’autres 
viennent accompagnés pour que  
leurs dires puissent être corroborés. 
Pas un seul n’a triomphé. «  Trois, c’est 
déjà foule  », doit penser Noumenon. 
De plus vastes tentatives les réunirent 
par centaines, équipés de chiens,  
de filets et de tous les engins 
imaginables. Ils cherchèrent à encercler 
la créature sans y parvenir. 
Noumenon est sans aucun doute  
un être d’une finesse infinie. Seule  
la foi fonde son existence, ou comme 
l’affirme le journal The Urbane Wit  :  
«  Il est derrière vous  !  »
Un océan d’amnésie existe néanmoins, 
que les nouvelles générations doivent 
traverser pour rejoindre l’île. Dotée  
de l’équipement le plus récent, 
chaque expédition accoste le rivage 
et savoure l’air humide — vision  
de jeunes gens sur la plage, gais  
et optimistes tandis qu’ils s’avancent 
vers les ténèbres.
J’ai moi-même été conduit jusqu’ici 
par le parfum de ce chat  
énigmatique, à mon grand regret.  
Je me contenterais volontiers  
de l’odeur de ses excréments si cela 
pouvait me délivrer de la situation 
dans laquelle je me trouve à présent.  » 
(Extrait de l’Epilogue)

d’humains peuplent la zone urbaine 
qui s’étend au-delà de la Place  
de la Déroute des If’en. Il y a parmi eux 
beaucoup de prospecteurs déchus, 
jadis venus en grand nombre sur l’île 
dans le sillage de la Seconde Grande 
ruée et qui désormais gagnent leur vie 
en tant que vanneurs, vendeurs  
de tee-shirts, etc. Ce quartier est  
par ailleurs très prisé des artistes  
et des philosophes, mais on peut 
penser que ce ne soit pas toujours 
pour des raisons de manque d’argent.
Dès lors, la liste des visites obligées 
de tout excursionniste d’un jour  
se présenterait comme suit  : au sortir 
du bateau, dégustation d’un verre 
revigorant de lait de musaraigne  
(le nom d’une marque protégée,  
sans rapport matériel avec le petit 
mammifère) dans l’un des nombreux 
bars sur le front de mer, ensuite  
visite des principales attractions  
de la ville avant la promenade le long 
de l’Avenue des Dieux. Le marché 
n’ouvre ses portes que l’après-midi, 
les vendeurs ayant réalisé que  
les excursionnistes, qui sont leur 
principale source de revenus, 
préfèrent effectuer leurs achats  
au retour du panthéon pour  

Traductions  :

Prologue et Epilogue  : Maxime Boidy
Extraits du catalogue The Islanders 
An Introduction  : Boris Kremer
The Islanders An Introduction,  
édition Parasol Unit  /  Koenig Books, 
London (2008)
© Charles Avery

Petit lexique du traducteur  : 
(Boris Kremer)
Triangleland  : Pays du Triangle
If’en  : Si’ou
Onomatopoeia  : Onomatopée
Gob-S-Hites  : Gobe-Tou
Heidless Magregor’s Bar  :  
bar de Magregor l’Ecervelé

À noter  :

En résonance à l’exposition,  
une sélection non exhaustive 
d’ouvrages provenant du fonds 
documentaire de l’Antenne est mise  
à votre disposition dans l’exposition.

Ils sont regroupés sous les thèmes  : 
— Fiction, narration, récit
— Expédition, voyage, exploration
— La notion de «  Grand œuvre  »  :  
	 Matthew Barney,  
	 Marcel Broodthaers, Roman Opalka

Charles Avery propose  
sa sélection d’ouvrages  :
— Edwin A. Abbott, Flatland, 1884
— George Bernard Shaw, Guide  
	 de la femme intelligente en présence  
	 du socialisme et du capitalisme, 1928
— Adolfo Bioy Casares,  
	 L’Invention de Morel, 1940
— Umberto Eco,  
	 Kant et l’ornithorynque, 1999
— Gustave Flaubert,  
	 Bouvard et Pécuchet, 1881
— Ernest Hemingway,  
	 Le vieil homme et la mer, 1952
— Aldous Huxley,  
	 Les portes de la perception, 1954
— Matthew Kneale,  
Les Passagers anglais, 2002
— Beatrix Potter,  
	 The Tale of Ginger and Pickles, 1909
— Evelyn Waugh, Ces corps vils, 1930

Autres ouvrages en lien avec l’œuvre 
de Charles Avery  :
— Nicolas Bourriaud, Radicant, 2009
— Umberto Eco,  
	 L’Île du jour d’avant, 1997
— William Faulkner,  
	 Œuvres romanesques, 1926-1973
— Thomas More, L’Utopie, 1516
— Jonathan Swift,  
	 Les Voyages de Gulliver, 1726

«  L’Avenue des Dieux, un grand 
boulevard qui mène vers la Plaine  
des Dieux, abrite un bazar très  
animé. Il n’y a pas meilleur moyen 
pour apprendre à connaître l’île  
et ses habitants que de se promener 
sur ce marché. L’avenue, longue 
d’environ un kilomètre et demi  
et menant du nord à l’ouest, prend  
son départ au centre-ville.  
À peu près à mi-hauteur, elle vire  
sur un square, la Place de la Déroute 
des If’en (The Place of the Rout  
of the If’en), qui correspond plus  
ou moins au lieu où les If’en connurent 
une déculottée lors des premières 
conquêtes du continent. De là, 
l’avenue part en direction nord-ouest 
avant de se perdre dans les bidonvilles  
et les détritus qui encombrent  
le panthéon.
Le square fait également office  
de ligne de démarcation, au-delà  
de laquelle les If’en n’ont pas  
le droit de s’aventurer sans être 
accompagnés par des humains — sauf 
ceux qui, parce qu’ils travaillent en tant 
que domestiques chez les humains, 
sont porteurs d’un permis,  
et l’une ou l’autre exception.
Inversement, un nombre considérable 

ne pas s’encombrer lors de ce qui est 
sans doute le point fort de leur visite.  »
(Extraits de The Islanders  
An Introduction)


