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peuvent emprunter les chemins de la traduction, de la reconstitution, de la fiction
ou du transfert. Ce faisant, et c’est I'un des enjeux essentiels de I'exposition, il ne
s’agit pas de jouer ou de tromper pour le plaisir, ni de miser sur une ambiguité
jubilatoire du statut de I'objet, mais bien, dans une logique radicalement transitive,
de toucher I'autre en partageant de la conscience et du savoir, acceptant s’il le faut
de contredire aux regles éthiques et formelles du savant, de I’historien, du
journaliste ou du chroniqueur. Pourtant, qu’ils soient artistes chercheurs,
observateurs, juristes, rapporteurs, enquéteurs ou vigiles, leurs formes restent
soumises a la nécessité et a I'urgence d’un message a transmettre plus qu’a une
volonté stylistique. Il ne s’agit pas de nier ou de craindre 'usage et I'influence
transformatrice de la forme, mais d’affirmer des «fonctions », voire des missions
d’artistes, qui subordonnent cette forme a un souci d’efficacité cognitive, politique
et sensible. Donc, a égale distance d’un refus de la forme au nom de I'authentique
d’un c6té, et de la virtuosité esthétique de I'autre. Prenant le risque de la
formalisation sans I'aimer. En écho avec I'idée d’une érudition profonde qui
remonte a la surface et se mue en objets hybrides, I'exposition déplie différentes
stratégies d’écriture de faits, historiques ou juridiques, anecdotiques ou
événementiels, qui a partir d’'une raison pratique et d’une volonté militante ou
manifeste, finissent parfois par tendre vers le poétique, le fantastique ou le lyrique.
Sans complaisance, et pas sans risque. Abordant des sujets trés divers, tous

ces artistes donnent a partager le résultat de leurs recherches, n’hésitant pas a
créer leurs propres documents quand cela est nécessaire, tissant des liens
inattendus entre fiction et réalité, objectivité historique et création, archive et
collection personnelle—sans que ces liens soient le sujet méme du travail.
Soumis a des obligations de moyens autant que de résultats, ils opérent
finalement comme des rapporteurs, des inventeurs ou des passeurs, contestant
la position d’auteur démiurge. Utilisant le partage de I'information, la connexion
des savoirs, l'inventaire et le renseignement comme des armes, ces veilleurs
inventent des maniéres de critiquer les situations spécifiques qu’ils ont choisi
d’investiguer. Un savoir mobile, de surface, de connexions, qui oppose la «qualité »
de la relation entre les faits a I'expertise aveugle.

Un art balistique

Au départ, I'idée de I'exposition puise a deux sources relativement éloignées.
D’une part, le film de Jean-Luc Godard Lettre a Freddy Buache;de I'autre, I'ceuvre
de Walid Raad et de I'Atlas Group, autour d’une documentation construite sur

les guerres du Liban. Deux pdles qui n'ont a premiére vue pas grand chose en
commun, mais a partir desquels s’est progressivement tissé le propos de
I’exposition et le choix des ceuvres. Il s’agit d’'un c6té d’'une certaine économie
narrative, que j'envisage sur le mode de 'urgence et de la nécessité; et de I'autre,
d’une position apparemment plus distante et manipulatrice qui rend compte

de I'histoire. Le film de Godard exhale la volonté pragmatique de transcrire un
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message a la premiére personne, sans pose ni application. Pressé par une
situation de crise, le refus d’un projet de commande, le cinéaste fait ce qu’il croit
devoir faire : un manifeste, une lettre ouverte, qu’il formalise avec des accents
lyriques et sentencieux en prenant le risque du ridicule, de I'imprécision, de la poésie,
tout en allant immédiatement et sans prudence au fond des choses. En bref,

il entend avant tout toucher, par les mots, les images, la musique, atteindre
directement sans biaiser, sans se soucier, momentanément peut-étre, des
coordonnées de son objet dans I'espace des formes. Une pratique balistique de I'art,
a la fois radicale et sensible, et méme troublement sensuelle, qui emprunte a la
poésie dans une visée tactique. Usage fonctionnel contre usage «fictionnel»
des affects. A I'inverse, Walid Raad adopte la forme objective du document
historique qu’il invente plus qu’il ne fagonne, rendant compte d’une histoire complexe
et tragique sans s’adosser sur le réel ni méme le plausible, mais en arpentant les
chemins inconfortables de la fiction, du romantisme, de I'abstraction.

Quoique divergentes, ces positions sont toutes deux subversives. Entre ces
deux podles, I'exposition s’est construite librement sur le principe d’'une forme
paradoxalement déterminée par I'absence déterminée de forme. Le choix ténu et
risqué d’une formalisation qui ne serait pas a priori mais a posteriori, empruntant
des régimes esthétiques forts sans s’y installer. Une maniére pragmatique
de contester les hiérarchies entre esthétique et politique, fiction et réel, action et
poésie, dans un souci d’efficience. C’est sur ce terrain trouble que viennent prendre
place des travaux aussi divers qu’une collection de faits juridiques aporétiques,
la redécouverte d’'un musicien oublié, un diaporama narrant la trajectoire éthique
et politique d’'un médium brésilien ou un manifeste militant publié dans le Monde
Diplomatique, mais aussi des peintures et des installations. Il y a dans toutes ces
formes un paradoxe, au sens ol quelque chose qui se joue a priorien dehors du
terrain esthétique, y revient sans cesse volontairement, I'embrasse, et finit parfois
plongé dedans.

Réalisme abstrait

Derriére cela, c’est I'ambiguité de la notion de réalisme qui est en jeu, et améne a
différencier réalité et vérité. C’'est en ce sens qu’il m’a trés vite paru intéressant
d’intégrer a I'exposition des ceuvres du réalisme socialiste. Et plus précisément
dans son adaptation francaise, qui substitue en partie la décision a la soumission.
Entre idéalisme et propagande, ces ceuvres furent réalisées dans un régime
intellectuel et idéologique qui les améne a privilégier I'impact politique et poétique,
au risque de la falsification, sur I'inscription dans une histoire des formes, et
notamment celles des avant-gardes. Urgence d’une réappropriation de I'histoire et
du présent, avec une volonté farouche de convaincre et de toucher, quitte a renoncer
al'indépendance et a I'originalité stylistique. Peut-étre faut-il ne pas confondre
modernité et refus du réalisme, et ces ceuvres, négligées par I’histoire officielle
pour des raisons évidentes d’académisme esthétique et d’instrumentalisation



JOURNAL DE L'EXPOSITION

idéologique de I'image, y entrent néanmoins de plein droit, non exclusivement par
leur forme méme, mais par leur contexte, synchronique plus que diachronique,
d’apparition et I'énergie réactive dont elles sont chargées®. Celles-ci sous-tendent
des questionnements sur 'efficience, I'engagement et le débordement de la
pratique artistique dans la vie réelle qui sont aussi des enjeux de la modernité.
Bien entendu, la confrontation de ces peintures avec de I'art contemporain
fonctionne dans Les vigiles, les menteurs, les réveurs non pas sur l’'accord ou
I’analogie mais sur la tension. Comme I'ensemble de I'exposition, elle opére sur le
mode du collage improbable et disjonctif. Précisément, ce choc esthétique et temporel
se fonde sur une juxtaposition volontairement problématique d’engagement a
engagement, de formalisation a formalisation, réalisme a réalisme. De fait, tout ici
est construction, artefact, et pourtant tout est apparemment réaliste. Mais I'économie
«réaliste » ou concréte des ceuvres contemporaines n’est pas fondée sur une
certitude idéologique, ni sur la célébration, ni sur une doctrine de simplification
formelle. Au contraire, elles entendent apporter des éclairages fonciérement
«critiques » sur des situations complexes, donnant a penser plus qu’a croire, dans
une sorte de crudité et de pragmatisme esthétique. Ce faisant, elles maintiennent
une forme d’irrésolution cognitive et de liberté d’association pour le regardeur, qui
reléve d’une autre forme d’engagement.

Share-War

Par les sujets abordés, I'exposition tisse quelques liens entre luttes civiles et
militaires, le politique et I'économique, et la place trouble de I'art dans ce jeu
d’association. Comme la lutte sociale, dont le réalisme socialiste entend rendre
compte, la guerre représente un autre pdle critique de la tension entre réalisme et
fiction artistique. Un breaking point esthétique et moral. Dans son recueil

The Things they carried, I'’écrivain et vétéran de la guerre du Vietnam Tim O’Brien
relate des anecdotes «vraies» qui peut-étre ne se sont jamais déroulées, un
paradoxe qu’il ne cesse de révéler et d’analyser au cours de sa narration. Mais ce
paradoxe n’en est pas vraiment un, car selon lui, la guerre opére une sorte de
suspension de la question du vrai et du faux. «Une chose peut arriver et étre un
mensonge total, autre chose ne pas arriver et étre plus vraie que la vérité °».
Raconter la guerre de maniére «réaliste » ne peut donc passer, momentanément et
surtout de maniére clandestine, que par la fiction. Une vision documentaire
alternative qui pointe la différence entre réalité et vérité, et la nécessité
d’invention, ou de déviation de trajectoire narrative, pour atteindre le vrai, et donc
sacible*. Question de balistique (de précision), encore. Dans cette perspective, et
la dépassant, la documentation improbable de I’Atlas Group aborde non plus
seulement la question du réel mais celle du crédible, et I'insertion de la poésie au
sein de I'horreur. «A la fin, bien s(r, une véritable histoire de guerre n'est jamais a
propos de la guerre. Elle est a propos de la lumiére du soleil », ajoute Tim O’Brien.
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L'artiste—spectateur

C’est précisément ici que la question de la connaissance et du savoir réapparait.
Dans le fait qu’il ne suffit pas de détenir un savoir pour transmettre une vérité.
Celle-ci se forge, se faconne, se formalise, se travaille de maniére active et créative.
Voire, détenir le savoir n’est pas une condition suffisante, et peut-étre méme pas
nécessaire. Dés lors, c’est la pensée de Jacques Ranciére (dont un extrait du
Spectateur émancipé est reproduit dans ce journal) qui permet d’éclairer ce qui se
joue dans les coulisses de cette exposition, et plus largement au sein du
programme «Erudition concréte ». Pour le philosophe, le principe d’une égalité des
intelligences ameéne chacun (le maitre autant que I'éléve) a créer sa propre
économie, son propre systeme de production de connaissance. Ce faisant, le simple
regard, I'observation, mais aussi les liens tissés entre ces observations sont déja
une forme d’action. Jacques Ranciére remet en cause les oppositions classiques
regard/savoir et regard/action, proposant une abolition des hiérarchies entre la
soi-disant activité du créateur et la soi-disant passivité du spectateur, en rendant a
ce dernier la réappropriation de sa conscience et de son intelligence dans sa
position méme de spectateur. Dés lors, I'artiste de«I’érudition concréte » pourrait
bien emprunter partiellement et momentanément la place de ce spectateur
émancipé qu’évoque Ranciére. Un observateur qui agit a I'intérieur d’'un champ

de la connaissance, sans étre ni maitre ni éléve, mais qui construit a partir de son
regard et de sa vigilance son propre appareil cognitif. Il observe, il sélectionne,

il compare, il interpréte, il fait des liens, il use de son pouvoir d’<associer et de
dissocier®». «ll compose son propre poéme avec les éléments du poéme en face
de lui®». Ranciére, plus loin: «Une communauté émancipée est une communauté
de conteurs et de traducteurs’ ». Dont acte. Dés lors, appliqué a I'art, c’est la notion
d’auteur qui s’y trouve malmenée et il n’est pas anodin qu’elle traverse I'ensemble
des ceuvres de I'exposition. Car ces fonctions assumées de spectateurs,
d’intermédiaires ou de falsificateurs dérangent la topographie classique de

la relation créateur—public.

Passeurs et trafiquants

Ily adonc chez ces artistes une activité fondamentale de passeurs. Passeurs actifs
et interventionnistes, qui répercutent I'information quitte a la maquiller, comme
des contrebandiers. Des intermédiaires curieux qui partagent plutét que de
strictement «transmettre». Car ces vigiles, ces menteurs et ces réveurs ne s’adressent
pas a des spectateurs, mais sont eux-mémes des spectateurs, et d’abord de leur
propre investigation. Ainsi, ils ne se manifestent jamais comme «dépositaires» de
la connaissance, mais s’attachent a trouver les moyens pratiques et les formes
pour la partager au moment méme ou elle est abordée. En flux tendu. Quel que soit
le médium, quel que soit le format. Une position d’interpréte et d’arrangeur
apparemment faible, minoritaire et humble, comparée a la distance de I'expertise.
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En bref, il y aici une volonté forte de ne pas capitaliser le savoir, ne pas le garder
comme un trésor de guerre, mais le rendre public, I'exhiber, quitte a ce qu’il soit
donné de maniére prématurée, non-finie, non-déterminée. C’est le sens de ces
pratiques qui opérent dans un régne de I'’éphémeére, du non-définitif, de la
transition®. Et c’est précisément cette beauté du non-définitif, cette intelligence de
I'urgence et cette poésie de I'impatience que I'’exposition aimerait faire ressentir.

Guillaume Désanges
Commissaire de I'exposition
Ibid

1 LaTate Modern, contrairement 4 «La philosophie, qu’est-ce que 7

aux musées francais ne s’y est pas
trompée, qui a engagé une grande

campagne d'achat et de monstration
de réalisme socialiste, et notamment

de Fougeron et Taslitzky.

2

«Modernism, Postmodernism

and Gleam:0n the Photorealist
Work Ethic», in revue Afterall,
n°24-été 2010.

3

«How to tell atrue war story» in

«The things they carried », Editions
Flamingo 1991.

Schéma de travail

c’est sinon une facon de réfléchir,
non tellement sur ce qui est

vrai et sur ce qui est faux, mais sur
notre rapport a la vérité», écrivait
Michel Foucault, qui parlait aussi a
propos de son travail de «fiction
historique ».

5 Jacques Ranciére in Le
Spectateur émancipé, La Fabrique
éditions, 2008

8 Dans une volonté de battre au
rythme de son sujet, I’'exposition
elle-méme est tendue par

une volonté de toucher plus que
d’assurer une position (théorique
ou curatoriale), adoptant cette
économie a la fois pragmatique,
engagée et contestable, et prenant
le risque de ne pas coller a son sujet.

&
fiction ¥

les menteurs
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¥ documentaire

les vigiles

6 Ibid
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les urgentistes
les thpiéies Ies\fapporteurs
les faussaires lespasseurs
les Iyridi\ues les ,a"rchivistes
les romah‘tj‘ques """""" Iesf‘ihventeurs
.-
les réveurs

esthétique
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Assemblée (Les vigiles,
les menteurs, les réveurs),
1992-

Matériaux divers
Dimensions variables
Courtesy:le seul droit
réservé est qu’il n'y a pas
de droits réservé

AGENCE

Agence été créée en, 1992, elle est basée a Bruxelles

Side 1
Mews coverage
Ambassader Adiei E. Stevenson
Senator Bamy M. Geldwater l I )( ‘

Il(fllllll()\\‘l\'

President Dwight D, Eisanhower
Sir Alec Home

His Holisess Pope Foul VI
Bresident Lyndon B. Johnsan
Eyewitness secoont of anmsination

nady
Tmb--n of oath of cffice for Presidency
y Kennedy
Incugural oddress of Kennedy
Side | — Tige: 21.38

Specunen

Prasidentiol Press coaference
Address fo Mationol Womens' Press Club
President l'.nnué; an Peace Comn
space figl
Pre: Knmudy on Allsac i Progras
“Jackie" Kennedy speaking in Spasith in
Americo

outh
Prasident Kennedy an Cuban erisis
Frevident Kennedy on Barlin
Presiddant Kanoedy in Houstan, Taxos
President Kennedy in Dallas, Taxay

Side 2 — Tima: 2137

000887 000880

Agence, “Chose 000887 (JFK)”, “Chose 000880 (Papa Hemingway)”

CEuvres Exposées



Agence est le nom générique d’une
structure créée en 1992 par I'artiste Kobe
Matthys (né en 1970 a Gand). L'unique
activité d’Agence est de constituer une
liste de controverses publiques concernant
des faits ou des objets qui témoignent
d’une hésitation en termes de
classification (issue de la modernité) entre
nature et culture. En bref, des bifurcations
de la nature dans ses catégories
ontologiques. Qui ne relévent ni de la
catégorie des objets, ni de celle des
sujets. Cette recherche est volontairement
focalisée sur le champ juridique, au sens
le plus conventionnel, puisque les
exemples collectés proviennent pour la
plupart de jurisprudences ou d’actes
officiels de procés concernant des cas
complexes et passionnants de plagiat,
de copyright, d’affaires criminelles,
d’escroqueries, etc. Pourtant, il s’agit
moins de travailler sur 'opposition
falsification/authenticité ou réel/fiction
que de proposer un regard spéculatif sur
I’art et la création, a travers des cas limites
de propriété intellectuelle et de copyright.
Forte de plus de 1000 dossiers ouverts,
dont certains sont en cours d’investigation,
Agence présente sa recherche dans
des assemblages qui «<invoquent» certains
de ces cas spécifiques, les formalisant
au moyen de textes, comptes-rendus de
proces, ainsi que d’un ou plusieurs objets
opérant comme «piéces a convictions ».
L'assemblage concu spécialement
pour I'exposition Les Vigiles, les menteurs,
les réveurs entend pousser plus loin le
processus, en spéculant sur la question
suivante : peut-on distinguer les éléments
factuels des éléments créés? Il s’agit
d’observer certains glissements infra-minces
entre une création et un événement,
un fait divers et une invention, quand

1—AGENCE

I'ceuvre de I'esprit se mue en ceuvre de
I’histoire, et inversement.

Le projet singulier d’Agence, fondé sur
I’enquéte minutieuse, I'érudition et le
partage de la connaissance—outre 'intérét
profond et la curiosité qu’il suscite— ne
cesse d'étre profondément paradoxal.

Il s’appuie sur des recherches précises pour
évoquer des cas qui échappent ala
précision et a I'identification, il utilise le
savoir pour interroger ses limites,

il manipule des documents authentiques
pour éclairer des cas de falsification.

La forme des installations, enfin, répondant
a priori a des critéres stricts d’objectivité
et de pragmatisme, est discrétement
chargée d’un souffle fictionnel, entre archive
borgésienne et cabinet de curiosité.
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For Julius Eastman

(Crazy Nigger), 2010

Installation

Dimensions variables

Pianos, documents, textes, vidéo
Production pour I'exposition

HIEU KLEYEBE
BONNENC

10

Né en 1977 a Paris
Vit et travaille a Paris

Julius Eastman. Photographie : Donald Burkhardt.

CEuvres Exposées



Mathieu Kleyebe Abonnenc, artiste frangais
d’origine guyanaise, s’attache a interroger
les formes d’hégémonie culturelle sur
lesquelles s’est appuyée I’évolution de nos
sociétés contemporaines. Qu’il s'agisse
de vidéos, de photographies, d’installations,
de dessins ou de projets d’exposition,
Mathieu Kleyebe Abonnenc explore les
principes de représentation dominants en
s’appropriant des éléments et des
événements préexistants, principalement
liés aux histoires impériales et coloniales
des pays dits développés. Autant d’'objets
appartenant a une mémoire collective
dont I'universalisme de principe est mis a
I’épreuve depuis plus d’un siecle. Chacun
de ces éléments nécessite d'étre
constamment renégocié afin d’en dégager
des problématiques contemporaines,

en termes de construction d’'une identité,
d’une communauté, d’'une nation, et ainsi
permettre par moment de réinventer
I'action artistique et politique.

Pour I'exposition Les vigiles, les menteurs,
les réveurs, Mathieu Kleyebe Abonnenc
présente un projet singulier centré sur
le compositeur afro-américain Julius
Eastman. Pianiste, chanteur et danseur,
Eastman fut I'un des premiers compositeurs
a combiner avec provocation des
processus de la musique minimale avec
des éléments de la musique pop. Bien que
non discursives, ses compositions
furent pourtant un moment animées d’un
souffle politique rageur, lié au contexte
nord-américain des années 70 et 80,
période de violentes revendications de
communautés minorisées, pour I'accession
aune pleine reconnaissance de leur
citoyenneté, ce dont atteste sa Nigger Serie
(Gay Guerilla, Crazy Nigger et Evil Nigger).
Mathieu Kleyebe Abonnenc fait rejouer,
dans I'espace d’exposition, et pour

2—MATHIEU K.ABONNENC

la= premiére fois en France, des ceuvres
de ce musicien méconnu. En s’associant
a Mary-Jane Leach, compositrice
américaine ayant procédé au recollement
des archives de Julius Eastman, ainsi
qu’a l'unique édition musicale disponible
de ses ceuvres, Mathieu Kleyebe
Abonnenc tente ici de ménager un espace
a l'ceuvre atypique et originale de ce
compositeur, a la recherche d’'une musique
alafois expérimentale et simple, ascétique
et lyrique. Ce faisant, il opére une sorte
d’hommage, a la fois documenté et sensible,
afin de faire connaitre et diffuser I'ceuvre
de Julius Eastman, une ceuvre faite, selon
les termes du compositeur: «en votre
nom, pleine de respect, integre, et d’'un
courage démesuré».t

1 “Find presented a work of art, in your name, full of honor,
integrity, and boundless courage.” Introduction a

the Holy Presence of Joan of Arc, cité par Mary Jane Leach,
http: //www.mjleach.com/eastman.htm

Concert Crazzy Nigger, Julius Eastman

Le mercredi 10 novembre 2010 a 19h30
Interprétes : Antoine Alberini, Violaine Débéver.
Sous la direction de Jean-Christophe Marti.
Présenté par Mathieu K. Abonnenc dans le cadre
de I'exposition Les vigiles, les menteurs, les
réveurs, ce concert—précédé de répétitions
publiques dans les salles d’exposition—est une
premiére: la création en France de cette oeuvre
du compositeur américain Julius Eastman.
Avec le soutien du fonds de dotation agnés b.
Entrée libre en fonction des places disponibles
(réservation obligatoire sur reservation@
fracidf-leplateau.com)

11
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Boris Taslitzky

Construction d’un four électrique
(Four Cail), 1947

Encre de Chine sur papier
65x80 cm

N° inventaire :D.1947.4.6
Collection du Musée des
Civilisations de I'Europe de la
Méditerranée, Paris

CEuvres Exposées

Boris Taslitzky

Fondeurs du four électrique et du
four Martin, 1947

Encre de Chine sur papier
63,5x48 cm

N° inventaire:D.1947.4.4
Collection du Musée des
Civilisations de I'Europe de la
Méditerranée, Paris

JEAN AMBLARD
- BORIS TASLITZKY

Jean Amblard
Né le 26 juillet 1911 a Clermont-Ferrand—18 juin 1989 a Montcheneix

Boris Taslitzky, Deux fondeurs arabes et italiens des
Hauts Fourneaux (détail), 1947

Boris Taslitzky
Né le 30 septembre 1911 a Paris—9 décembre 2005 a Paris

Boris Taslitzky

Deux fondeurs arabes et italiens
des Hauts Fourneaux, 1947
Encre de Chine sur papier
48x63 cm
N°inventaire:D.1947.4.3
Collection du Musée des
Civilisations de I'Europe de la
Méditerranée, Paris

Jean Amblard, Les soudeurs, 1947 (détail)

Boris Taslitzky

Four Martin, usines Cail, 1947
Encre de Chine sur papier
37x64 cm
N°inventaire:D.1947.4.3
Collection du Musée des
Civilisations de I’Europe de la
Méditerranée, Paris

Boris Taslitzky

Four Martin, (Usine CAIL), 1947
Crayon sur papier

45x61 cm

N° inventaire:D.1947.4.11
Collection du Musée municipal
de Denain

Boris Taslitzky

Four électrique,

(Usine CAIL),1947

Crayon sur papier

50x65 cm
N°inventaire:D.1947.4.10
Collection du Musée municipal
de Denain

Jean Amblard

La coulée au four Martin, 1947
Peinture a I’huile sur toile
300x250 cm environ
Collection Union fraternelle
des métallurgistes, Maison
des métallos, Paris

Jean Amblard

L'ouvriére a la presse, 1947
Peinture a I’huile sur toile
300x250 cm environ
Collection Union fraternelle
des métallurgistes, Maison
des métallos, Paris

Jean Amblard

Les soudeurs, 1947
Peinture a I’huile sur toile
300x250 cm environ
Collection Union fraternelle
des métallurgistes, Maison
des métallos, Paris



En France, la notion de culture ouvriére,
présente depuis les années 1920, devient
prégnante dans les années 1930.

Le réalisme socialiste, lui, apparait en 1932
mais ne suscite une véritable production
critique qu’aprés le Congrées des écrivains
soviétiques, entre 1934 et 1936.

Le réalisme socialiste francais est une
adaptation conflictuelle et fluctuante du
réalisme socialiste soviétique.

Dans une période marquée par une
profonde crise économique et sociale, la
Confédération Générale du Travail (CGT),
syndicat de salariés francais créé en 1895
qui compte plus de 700 000 adhérents
dans les années 1930, s’inscrit dans les
principes du Front populaire. En 1936,
I’'Union fraternelle des métallurgistes,
branche de la CGT, achéte un batiment, rue
Jean-Pierre Timbaud a Paris, qui deviendra
la «Maison des Métallos», haut lieu
du syndicalisme ouvrier francilien. Lannée
suivante, le syndicat acquiert le chateau
de Vouzeron dans le Cher. De 1937 a 1939,
le domaine est transformé en colonie de
vacances pour les enfants et les familles
«métallurgistes», puis aprés 1945, en
maison de repos. Il recoit plus de 15 900
convalescents. Jean Amblard, peintre
francais dont I'ceuvre s’inscrit dans le
courant du réalisme socialiste, réalise, en
1952, un ensemble de peintures au
chateau de Vouzeron, en contrepartie de
son séjour, qui sont congues pour étre
directement insérées dans les salles
communes. Ces peintures aux messages
allégoriques et aux représentations héroiques
symboliques exaltent la classe ouvriére et
sa lutte pour renverser les conditions qui
I'oppriment. Aprés la cession du chateau, cing
des toiles sont récupérées et stockées dans
les sous-sols du siege de la fédération a
Montreuil d’ou elles sortent pour la premiére

3—JEAN AMBLARD ET BORIS TASLITZKY

fois a I'occasion de I'exposition du Plateau.

Jean Amblard fait partie des artistes qui
s’engagérent dans la «bataille du réalisme »
sur le terrain des arts plastiques aux cotés
de Boris Taslitzky qu’il rencontra a I'Ecole
des Beaux-arts de Paris en 1926. Les deux
artistes, résistants communistes, furent
recrutés pendant I'occupation par Georges
Henri Riviére, fondateur du Musée des
Arts et Traditions Populaires pour ramener
des témoignages dessinés de lavie
populaire dans les provinces francaises.
Aprés la guerre, cette mission sera
renouvelée et les aménera dans le nord de
la France. Les dessins de Boris Taslitzky
présentés dans I'exposition sont issus
de cette commande a visée initialement
ethnographique et documentaire. lls restent
néanmoins infusés d’'un engagement 13
humaniste et politique, rendant hommage
aux métallurgistes et aux fondeurs du nord
de la France.

Le réalisme socialiste s’inscrit dans une
tradition académique a la fois réactionnaire
et révolutionnaire. Il s’agit de rendre compte
d’une réalité politique et sociale de maniére
immédiate et urgente, sans prendre en
compte les acquis des avant-gardes et de la
modernité. Néanmoins, cet art, quoique
ouvertement figuratif n’est pas pour autant
objectivement documentaire, tant il
emprunte des accents lyriques, poétiques
ou idéalistes au service d’'un message
politique. Ces deux derniers points, entre
autres, expliquent ce choix de montrer
aujourd’hui ces ceuvres oubliées par 'histoire
de l'art francaise, et de les confronter a des
formes contemporaines au sein de
I'exposition Les vigiles, les menteurs, les
réveurs, proposant un collage volontairement
problématique d’engagement a engagement,
formalisation a formalisation,
réalisme a réalisme.
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Né en 1973 a Salt Lake City (Etats-Unis)

Not yet titled (1), 2010

53 livres, bande sonore en
anglais (traduction en francais)
Dimensions variables

Courtesy de I'artiste

Not yet titled (1), 2010
Photographie couleur
14x20 cm

Courtesy de I'artiste

Chanson d’Automne, 2009
Crayons gras sur pages du Wall
Street Journal de septembre
2008

Deux cadres de 78 cmx 135 cm
Courtesy Galerie Greta Meert,
Bruxelles

Vit et travaille a Paris

The Makes (Rien que des
mensonges), 2010

Vitrine composée de film-

stills trouvés, page arrachée

de «Ce bowling sur le Tibre» de
Michelangelo Antonioni, plexiglas,
inox et lampe fluorescente
55x80 cm

Courtesy Galerie Greta Meert,
Bruxelles

The Makes, 2010
Vidéo HD

26’

Courtesy de I'artiste

Eric Baudelaire, Not yet titled (1), 2010

Eric Baudelaire, Not yet titled (1), 2010

CEuvres Exposées



Eric Baudelaire déploie une ceuvre d’une
grande précision formelle et conceptuelle
qui aborde des enjeux artistiques et
philosophiques aussi bien que politiques.
Sa série photographique Etats imaginés,
construisait, a travers un réel discrétement
mis en scéne, un univers onirique dans un
Etat indépendant presque «fictif», ’Abkhazie,
situé au nord-ouest de la Géorgie.
Par le biais de métaphores architecturales,
littéraires et cinématographiques —en lien
notamment avec Kafka et Tarkovsky—il y
explorait les possibilités narratives
en marge du documentaire. En 2006, Eric
Baudelaire questionne le statut de I'image
et ses limites en tant que document
dans le diptyque The Dreadful Details,
reconstitution d’'une scéne de guerre
contemporaine dans un décor hollywoodien.
Pour I'exposition Les vigiles, les
menteurs, les réveurs, Eric Baudelaire
propose un ensemble d’'ceuvres récentes
qui inversent sa démarche : plutét que
de fabriquer des fictions qui tendent vers
le document, il ouvre des espaces narratifs
fictifs par I'agencement simple de
documents réels. CEuvres-collages
ambigles, envisageant I'image et le texte
comme des formes fluctuantes, proposant
des glissements de sens selon leur
contexte temporel, spatial ou référentiel
d’énonciation.

Not yet titled (1), 2010

Colonne de 53 ouvrages aux titres identiques Unfinished
business, (Affaires en cours), par 53 auteurs différents et
sur des sujets trés divers: économie, politique, romans
de gare, a I’eau de rose, etc. Chacun contient une
narration différente, dont on ne connaitra pas les détails.
Laritournelle du titre énigmatique sonne comme la
métaphore d’un monde de situations non résolues, qui
concernent aussi bien le champ de la fiction que celui des
sciences sociales, donc a égale distance du savoir
concret et de I'imaginaire. L'installation est accompagnée
par le son d’une voix lisant les derniéres phrases de ces
livres portant sur le non-fini.

4—ERIC BAUDELAIRE

Not yet titled (I1), 2010
Devise révolutionnaire pour un monde désormais dénué
d’alternative idéologique prédéfinie?
Ou simplement un acte militant interrompu par la BAC,
ou une bombe de peinture épuisée...? Clind'ceil a
I’expression sauvage et immédiate de la parole politique
«de terrain», cette situation (trouvée ou fabriquée?)
interroge la polysémie, I'indétermination, mais
aussi I'efficience du slogan politique présenté dans le
contexte de I'art.

Chanson d’Automne, 2009
Un ensemble d’articles du Wall Street Journal de
septembre 2008, un mois riche en actualités
catastrophistes: faillites des banques, chute record
du Dow Jones, et quasi-effondrement du systéme
financier mondial. Au sein de ces articles, une seconde
narration émerge en filigrane: des vers d’'un poéme
dissimulé, décodés mystérieusement a I'aide d’un crayon
gras améme les pages (le fameux «Les sanglots longs/
Des violons/De I'automne/Blessent mon ceeur/
D’une langueur/Monotone» de Paul Verlaine, en anglais).
De la poésie révélée dans les lignes de I'actualité
bralante d’un capitalisme financier en déroute.

Cette révélation subliminale prend une tournure
politique plus énigmatique quand on se souvient que ces
mémes vers de Chanson d’Automne de Verlaine furent
diffusés en guise de code sur la BBC en juin 1944,
signalant a la résistance francaise I'imminence
du débarquement, et ordonnant des actes de sabotage.
Associant comme par enchantement les champs de
I’économique, du politique et du lyrique, Chanson
d’Automne questionne la notion de «résistance» dans
une ére ol les théories triomphantes de la «Fin de
I’histoire » cédent la place a la panique et a I'incertitude.

The Makes (Rien que des mensonges), 2010
Remake d’un film qui n’a pas eu de premiére incarnation,
cette vitrine se compose de film-stills trouvés (issus de
divers film japonais), ainsi que d’une page arrachée de
«Ce bowling sur le Tibre», recueil de notes de Michelangelo
Antonioni pour des projets de films non-réalisés. Cette
juxtaposition forcée invite le regardeur a créer sa propre
narration tentant de reconstituer des liens entre ces
photographies et le scénario inachevé. Donnant corps a un
cinéma invisible, I'ceuvre joue sur une mise en abyme de la
notion de fiction, ainsi que sur le rapport toujours partiellement
artificiel et fantasmé entre une image et sa légende.

The Makes, 2010
Dans ce film apparemment documentaire, le critique de
cinéma Philippe Azoury, évoque la «période japonaise »
trés peu connue du cinéaste Michelangelo Antonioni.
A partir d’'une série de photographies de films en noir et
blanc, il mélange considérations sur le scénario,
le concept et le supposé tournage d’un film, ainsi que des
anecdotes sur le cinéaste. Le discours ne cesse d'évoquer
les notions d’interstice et de vide a partir desquelles
Antonioni fabriquait ses récits, et dans lesquels I'ceuvre
The Makes s’engouffre pour fabriquer du texte a partir du
paratexte—une poignée de documents, et un discours
critique tenu par un expert susceptible d’étre un faussaire.
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Amanaplanacanalpanama, 1995
Installation

Matériaux divers

Dimensions variables

Courtesy Alexander Gray
Associates, New York

LUIS CAMNITZER

16

Né en Allemagne en 1937, émigre en Uruguay en 1939
Vit actuellement aux Etats-Unis

Luis Camnitzer, Amanaplanacanalpanama, 1995

CEuvres Exposées



Pionnier de I'art conceptuel dans les années
1960-1970, I'artiste d’origine
uruguayenne Luis Camnitzer s’intéresse
particulierement aux rapports entre image
et langage, faisant évoluer sa pratique
dans les années 1980 vers la création
d’environnements complexes qui éclairent
des situations sociales et politiques.
Il réalise des installations, gravures, dessins
ou photographies qui dénoncent
I'indifférence collective face a la violence
gouvernementale sur les individus.
Son travail se focalise sur une critique
des politiques actuelles influencée par sa
propre expérience des dictatures en
Amérique Latine.
Amanaplanacanalpanama, (1995)
aborde le récit de la conquéte d’une route
commerciale majeure, la construction
du canal de Panama qui traverse
I’Amérique centrale, reliant I’'Océan
Pacifique et I'Océan Atlantique.
L'installation est constituée de
I'agencement de plusieurs éléments au
mur et au sol:une maquette constituée
d’un filet de résine teintée enduit au sol,
des gravures sur cuivre d’archives
journalistiques, lettres et photographies,
pour la plupart d’origine européenne.
Différents objets fonctionnant comme des
indices, des traces d’histoires individuelles.
L'artiste articule ainsi la réappropriation
de documents historiques avec
la production de formes plastiques.
La construction du canal (1881-1914)
a été I'un des projets d’ingénierie les plus
difficiles jamais entrepris, qui a eu un impact
considérable surle commerce maritime
mondial. Mais ce chantier pharaonique
réalisé dans une logique colonialiste
engendra aussi des milliers de pertes
humaines dues aux accidents et aux
maladies. Luis Camnitzer retrace I'histoire

5—LUIS CAMNITZER

de la construction du canal de Panama,
des écrits de Paul Gauguin en 1887, qui
participa en tant que terrassier au
chantier jusqu’a une déclaration en 1987
du sénateur républicain Jesse Helms sur
la restitution du Canal au Panama. Le titre
de l'installation
Amanaplanacanalpanama que I'on peut
lire également ainsi, A man A plan

A canal Panama, est un palindrome, que
I’on peut donc «traverser» dans les deux
sens. L'ceuvre s’ancre bien dans la
pratique artistique de Camnitzer, un art
politique qui pratique des jeux
linguistiques aussi bien que plastiques,
stimulant la créativité du spectateur.

Ses productions entendent ne pas trop en
révéler pour laisser une large place a
I'imagination : Luis Camnitzer développe 17
ainsi une ceuvre conceptuelle «ouverte »,
aux qualités ludiques et lyriques, tout en
étant politiguement engagée.
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Carta Abierta a Dr. Alt

(Open letter to Dr. Alt), 2005
Film super 8 transféré sur vidéo
couleur, non sonore

6'26"

Collection du Musée d’art
moderne de la Ville de Paris
Courtesy galerie Jan Mot,
Bruxelles

MARIO GARCIA
TORRES

18

Né en 1975 au Mexique
Vit et travaille a Los Angeles

Mario Garcia Torres, Lettre ouverte a Dr. Atl, 2005

CEuvres Exposées



S’intéressant a I’histoire de I'art conceptuel,
qui affirme la primauté du concept sur les
propriétés esthétiques de I'ceuvre et

dont il ne reste parfois que des esquisses
ou des documents, Mario Garcia Torres
revisite souvent les ceuvres créées et
imaginées par d’autres artistes, mais eny
insufflant des paramétres narratifs,
sensuels, émotionnels ou nostalgiques.
Archéologue de I'histoire culturelle
contemporaine, il méne un travail de
recherche sur les moments clés de I'art
américain ou européen autour de figures
historiques comme Robert Barry,
Alighiero e Beetti, Bas Jan Ader ou Daniel
Buren. Garcia Torres en construit des
sortes de mythologies personnelles,
fondées sur I’étude historique et la
production minutieuse de notes, de
collectes d’'images, jouant avec les
registres du document et de la fiction.

Le point de départ du film Lettre
ouverte a Dr. Atl, est un projet avorté
d’implantation au Mexique d’une antenne
du musée Guggenheim. Le film est
constitué de plans de paysage
montagneux tournés dans la région de
Guadalajara avec le texte d'une lettre
(fictive) adressée par 'artiste au peintre
mexicain Dr. Atl (alias Gerardo Murillo,
1875-1964), défilant en sous-titres.
Contemporain de Diego Rivera, Dr. Atl
(pseudonyme qui signifie eau, fontaine
de vie, en langue Nahuatl) est le premier
artiste a avoir donné une vision moderne
du paysage mexicain. Il allie alors
engagement politique (auprés des
socialistes de son époque) et peinture
figurative, s’inscrivant dans une pratique
de la peinture muraliste mexicaine, qui
découle directement de la redécouverte des
arts populaires a la fin du XIX® siécle.

Sa peinture prone une mexicanisation des

6—MARIO GARCIA TORRES

thémes, un retour aux traditions locales et
une exaltation des paysages de la campagne
mexicaine. Dans sa lettre, Mario Garcia
Torres demande au peintre d'imaginer les
implications engendrées par la construction
d’un musée Guggenheim sur le paysage
de canyon a Barranca de Oblatos, un site
qui l'inspirait pour la création de ses
peintures. Entre documentaire et fiction,
ce film montre comment le regard sur un
méme paysage passe en quelques
décennies de sujet «local » d’'une ceuvre
d’art a site pour une institution culturelle
«mondialisée», risquant au passage une
certaine «muséification» et une perte
d’identité. Garcia Torres développe ainsi
un point de vue critique sur la globalisation
du tourisme culturel, I'instrumentalisation
du paysage de l'artistique au culturel,
tout en dénoncant les impacts du rapport
hégémonique entre les Etats-Unis et les
zones centrales et méridionales du
continent américain. Présentée lors de la
Biennale de Venise en 2007, I'ceuvre
cristallise le débat passionné autour de cet
important projet culturel, abandonné pour
cause de crise financiéere et dont les détails
exacts restent confidentiels. En écho au
film de Jean-Luc Godard présenté dans
|’exposition, la forme simple et directe du
message, I'immédiateté des images et du
texte, qui n’évitent pas un discret lyrisme,
sont ici au service de la dénonciation
d’une politique de développement culturel
aux accents post-coloniaux.
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Lettre a Freddy Buache (Ville
de Lausanne), 1981
Documentaire

11'43"
Réalisateur:Jean-Luc Godard
Scénariste: Jean-Luc Godard
Adapteur:Jean-Luc Godard
Dialoguiste: Jean-Luc Godard
Gaumont Diffusion

JEAN-LUC GODARD

Né en 1930 a Paris
Vit et travaille a Rolle (Suisse)

Lettre a4 Freddy Buache

a propos d'un
court-métrage

aur [a vile de
Lavsemns

Jean-Luc Godard, Lettre & Freddy Buache (Ville de Lausanne), 1981

CEuvres Exposées



De son premier long-métrage, A bout de
souffle filmé en 1959 en pleine Nouvelle
Vague, jusqu’au récent Film Socialisme,
(2010), Jean-Luc Godard n’a cessé
d’explorer et dépasser tous les genres
cinématographiques par un trait novateur,
en rupture avec les formes du cinéma
traditionnel. Son travail comprend aussi
bien des fictions que des documentaires,
des films de commande que des
recherches a long terme comme le cycle
Histoire(s) du cinéma, (1989-1996),
mais aussi des réalisations vidéos qui
peuvent s’apparenter a des essais, souvent
tournés avec des moyens de production
|égers, dans une relative autonomie.

En 1981, il propose un projet de film
en réponse a une commande pour féter
les 500 ans de la fondation de la ville
de Lausanne, ville ol Freddy Buache,
journaliste et critique de cinéma, dirigea
la cinémathéque suisse jusqu’en 1996.
Son projet, trés radical, suscite le
mécontentement de ses commanditaires.
Godard réalise alors Lettre a Freddy
Buache, un court-métrage vidéo dans lequel
il explique sa démarche, sous la forme
d’une lettre lue a son ami:explorer et
révéler les spécificités de la ville, entre
ciel et eau «Lausanne, c’est trois plans:
un plan vert, un plan bleu, et comment
ca passe du vert au bleu». Se détournant
de I'objet de la commande, qui était
de réaliser un film promotionnel sur
(Lausanne), Godard préfere alors faire,
selon sa propre expression, un film de,
traitant de l'identité ontologique de la ville,
de sa vérité.

Lettre a Freddy Buache offre en treize
minutes un beau moment de libre
expression cinématographique. Godard y
pratique le collage poétique, truffant sa
réalisation de références et d’hommages

7—JEAN-LUC GODARD

aux maitres de I'histoire de la peinture et
du cinéma. La voix off (le réalisateur) est
en écho au montage lui-méme, etala
topographie méme de laville, jouant
d’allers-retours, d’arréts et de reprises,
de montées et descentes. Alors que le
montage traditionnel recherche en général
une certaine fluidité pour garder le
spectateur dans une illusion, le cinéaste
joue volontairement d’effets de rupture au
moyen de coupes, d’'images, de mots,
d’assemblages inattendus. Godard
questionne ce qui fait le cinéma:la lumiére,
les mouvements et les couleurs mais
aussi son caractere urgent. «Le cinémava
mourir bientdt, trés jeune sans avoir
donné ce qu’il a pu donner, alors il faut
aller vite au fond des choses, il y a urgence »
affirme-t-il. Cette urgence est aussi celle
de ce cinéaste qui doit clarifier sa
méthode de travail, empruntant un ton
parfois lyrique, et prenant le risque de la
forme dans un paradoxal souci d’efficacité.
La complexité du cinéma surgit dans la
nécessité d’aller vers la profondeur
contre I'injonction de rester a la surface.
En désobéissant a I'ordre de ses
commanditaires, Godard signe avec
provocation et désinvolture

un documentaire singulier d'une
intelligence fulgurante qui nous rappelle

la force critique et subversive du cinéma.
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Les Groupes Medvedkine
La Charniéere, 1968
Bande sonore,

12'20"

Diffusion Iskra

ES GROUPES
MEDVEDKINE

Images issues du film A bientot j'éspére, Chris Marker et Mario Maret, (1967 -1968)

Document Présenté



Les Groupes Medvedkine est un collectif
d’ouvriers cinéastes formé a la fin des
années 1960. Leur nom se référe au
cinéaste russe Alexandre Medvedkine qui
sillonna la Russie dans les années 1930
pour filmer les ouvriers afin d’aider a la
construction de la nouvelle Russie.
A l'origine de ce mouvement unique dans
I’histoire du cinéma militant, on trouve
Paul Cébe, syndicaliste et responsable de
la bibliothéque du personnel de I'usine
Rhodia de Besancgon, qui organise des
séances de présentation de films par les
cinéastes tel qu’Agnés Varda, Jean-Luc
Godard ou encore Chris Marker.
Expérience indépendante batie par une
poignée de militants particulierement
combatifs, mais dédiée et consacrée au
plus grand nombre, les films des Groupes
Medvedkine n’entendaient pas seulement
enregistrer les manifestations de la fin
des années 1960 et du début des années
1970 survenues dans les provinces
ouvriéres, mais affirmaient également
|’accés ala connaissance, a la culture, a
la dignité et a la parole d’une classe qui en
était privée, en amenant le cinéma dans
les usines et dans les mains des ouvriers.
En 1967, al'occasion d’une gréve
menée par les ouvriers de Rhodia,
Chris Marker co-réalise le film A bientdt
Jj'espére qui relate la gréve au travers
de témoignages des ouvriers sur leurs
conditions de travail et leurs motivations.
La Charniére est I'enregistrement
sonore qui restitue les commentaires et
réactions des ouvriers lors de la diffusion
du film. Dans ce document, les ouvriers
de l'usine se sentent encore étrangers a
leur propre image, et prennent conscience
qu’eux seuls peuvent changer les
conditions de travail, par leur engagement
dans la lutte. De la méme fagon, c’est

8—LES GROUPES MEDVEDKINE

aeux qu’il revient de produire une
représentation plus juste de leur situation.
Ainsi débutera I'aventure
cinématographique des Groupes
Medvedkine. Les commentaires
extrémement lucides des protagonistes de
I’histoire prolonge de maniére critique le
travail de Marker, discutant des
possibilités—et de ses limites—de la
représentation politique par I'art. Opérant
comme un hors-champ du film, cette
discussion, a laquelle Marker participe
lui-méme, constitue donc véritablement
un moment charniére, qui déclencherala
prise de relais de I'action politique des
cinéastes professionnels aux ouvriers.
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A Man Called Love, 2008-2009
Projection de diapositives avec
une voix off

20’

N&B et Couleur

Voix anglaise de Charlotte

Mc Gowan-Griffin

Son:Jasmine Guffond

Courtesy de I'artiste

TAMAR GUIMARA

24

Née au Brésil
Vit entre Copenhague, New York et Rio de Janeiro.

Tamar Guimaraes, A Man Called Love, 2008-2009

CEuvres Exposées



Associant dans son travail des images
préexistantes et des fragments de
narrations, Tamar Guimaraes envisage
les documents d’archives comme des
palimpsestes, objets qui se construisent
par destruction et reconstruction
successive, tout en gardant I’historique
des traces anciennes. En ce sens, Tamar
Guimaraes considére les récits
historiques comme des «espaces»
permettant de spéculer sur le présent.

A Man Called Love, (2008), ceuvre
constituée d’une projection de diapositives
et d’'une bande sonore, restitue I’histoire
vraie de Francisco Candido Xavier alias
Chico Xavier (1910-2002), medium
brésilien le plus célébre et le plus prolifique
du XXe siécle, qui sous l'influence des
«esprits» produisit plus de quatre cents
livres de sagesse et de spiritualité. Chico
Xavier popularisa la doctrine «spirite »,
définie pour la premiére fois par Allan
Kardec dans I'introduction du Livre des
Esprits, publié en 1857. Cette doctrine se
fonde sur I'existence, les manifestations
et les enseignements des esprits, le plus
souvent d’humains désincarnés.

Utilisant la psychographie, I'écriture
des esprits par la main d’un médium, il
affirma voir, en 1931, son «mentor» spirituel
sous la forme d’un esprit prénommé
Emmanuel. Guidé par cet étre invisible,
Chico Xavier publia son premier livre
enjuillet 1932, Le Parnasse d’outre-tombe,
recueil de soixante poémes attribués a
neuf poétes brésiliens, quatre portugais
et un anonyme, tous disparus. Cet
ouvrage de haute poésie, produit par un
modeste caissier, qui le signha du nom
d’auteurs décédés, provoqua I'étonnement.
Chico Xavier recu d'innombrables
hommages tant du peuple que des
organismes publics.

9—TAMAR GUIMARAES

Pour Tamar Guimaraes, la vie de Chico
Xavier permet d’aborder les questions
liées aux relations raciales et aux malaises
sociaux au Brésil lors de I'ére Vargas
des années 1930-1950 et de la dictature
militaire de 1964 a 1985, périodes au
cours des quelles Chico Xavier connu sa
plus grande popularité. Ainsi, elle observe
un lien entre le développement du
Spiritisme au Brésil et les utopies socialistes
émergentes puis la distanciation
subséquente de celles-ci lors de la dictature.
Cependant, A Man Called Love fait
ressortir les failles sous-jacentes de la
pratique «spirite » de Chico Xavier qui
révéle un entrelacement entre la dictature
militaire et la résistance.

Tamar Guimaraes restitue des images
d’archives publiques de pratiques spirites
de Chico Xavier produites dans les années
1930 et 1940 au Brésil ainsi que des
images de protestations face au régime
militaire dans les années 1960.

Elle utilise la biographie comme point de
départ pour explorer les interstices entre art
et documentaire. A Man Called Love est
plus qu’un simple documentaire
expérimental. Dans ce diaporama si
étonnant qu’il semble parfois étre une
fiction—alors qu’il est fondé sur des faits
réels—I'artiste évoque des processus
historiques et sociopolitiques, réincarnés
par Chico Xavier de facon explicite ou
implicite.
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Point of Departure, 2006
Installations vidéos et archives
documentaires

Vidéo couleur, non sonore

10’

Collection Frac Lorraine, Metz

10
CHRIS MOUKARBEL
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Né en 1978 a New Heaven (Etats-Unis)
Vit et travaille a New York

Chris Moukarbel, Point of Departure, 2006

CEuvres Exposées



Chris Moukarbel crée des vidéos et des
installations en utilisant souvent les
médias ou des objets trouvés comme
sources principales. Sa pratique artistique
s’axe notamment sur les rapports entre
mémoire et fiction et sur la maniére dont
les événements sont édifiés.

Dans le cadre de ses études a la Yale
University School of art, Chris Moukarbel
réalise en 2006 World Trade Center, un
film entiérement tourné dans son atelier
avec des acteurs étudiants, basé sur
I'adaptation d’un extrait du scénario piraté
de World Trade Center d’Oliver Stone, film
catastrophe dramatique, relatant les
adaptation des attentats du 11 septembre
2001 a New York. Chris Moukarbel diffuse
alors savidéo gratuitement sur Internet,
avant méme la sortie en salle du film
d’Oliver Stone, ce qui suscite
immédiatement des poursuites judiciaires
de la part des studios de la Paramount
Pictures Corporation. En effet, le dialogue,
I'intrigue, le décor, les personnages et
le théme sont jugés «pratiquement
identiques » au film d’Oliver Stone. Malgré
le fait que le budget du film d’Oliver Stone
s’éléve a 60 millions de dollars, les
studios américains s’inquietent d’un projet
étudiant de 12 minutes qui pourrait étre
confondu, selon eux, avec la réalité et
portent plainte pour violation de Copyright.
Les studios ont ainsi engagé avec succés
des procédures judiciaires, non pas
pour réclamer des dommages et intéréts,
mais afin d’empécher définitivement toute
projection du film.

De cette expérience qu’il considére
motivée par un geste politique plus
qu’esthétique, Chris Moukarbel réalise
ensuite Point of Departure, une vidéo
fondée sur des rushes, des documents
originaux (bobines de film, bandes sons...)

10—CHRIS MOUKARBEL

produits lors du tournage de World Trade
Center. Cette vidéo est accompagnée des
textes judiciaires consultables sur
ordinateur.

Point of Departure, version retravaillée
et autorisée du film initial de Chris
Moukarbel se construit comme un «hors-
champ» dans lequel tout ce qui n'apparait
pas al'écran est révélé. En découle un film
abstrait, qui questionne muettement
I'autorité d’Hollywood et son pouvoir d’écrire
|’Histoire. En ce sens, Chris Moukarbel
se réapproprie un événement historique
par le biais de sa traduction par les
structures de I'’entertainment. «Cette
ceuvre fut créée comme un commentaire
sur la ‘mémorialisation’ d’'un moment
historique particulier. »
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Let’s be Honest, the Weather
Helped, 1984-2007

5 impressions jet d’encre
qualité archive
49x74,5x4,5 cm

Carré d’Art—Musée d’Art
Contemporain, Nimes

11
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Né en 1967 a Chbanieh (Liban)
Vit et travaille a New York

Walid Raad, Let’s be Honest, the Weather Helped, 1984-2007
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Walid Raad articule une grande partie de
son travail autour d’une réflexion sur
I’histoire d’'un pays en guerre (le Liban),

au travers de textes, vidéos, performances
ou projets photographiques. Sa démarche
s’inscrit dans la lignée plutét rare d’artistes
s’attachant a représenter le conflit du
Moyen-Orient de maniére non directement
documentaire!, mais dont I'aspect formel
n’enléve rien a la force de témoignage

ou de vérité.

Walid Raad est membre de la Fondation
Arabe pour I'lmage (FAI) qui collecte,
conserve et interpréte la culture
photographique du Moyen-Orient et du
Maghreb. De I'instantané anonyme de la vie
en Palestine des années 1920 aux
années 1940, aux portraits réalisés par
des photographes de studio arméno-
égyptiens, la collection regroupe plus de
75000 images. Lartiste est également a
I'origine de I’Atlas Group, fondation
imaginaire, évolutive et conceptuelle
créée en 1999 a Beyrouth qui témoigne
de I'histoire contemporaine du Liban,
et plus particulierement la mémoire de ses
guerres civiles (1975-1991). L'Atlas
Group produit, conserve et étudie des
documents diversifiés organisés en trois
catégories:type A pour les documents
identifiés (Authored), type FD pour ceux
qui ont été trouvés (Found Documents),
type AGP pour ceux produits par I’Atlas
Group (Atlas Group Productions). Walid
Raad souhaite ainsi constituer une base
de données des traces visibles et non
visibles laissées par le conflit.

Son travail se focalise sur des
problématiques liées au territoire et a
I'identité libanaise et s’attache a
transformer I'horreur de la guerre, son
expérience traumatique en forme plastique.
En ce sens, la série de photographies

11—WALID RAAD

Let’s be Honest, the Weather Helped,
(1984 -2007) représente des vues de
Beyrouth dont les infrastructures criblées
de balles sont recouvertes de points
colorés qui correspondent a I'emplacement
des trous d’obus dans la ville et aux codes
couleurs des industries de munitions

des pays industriels pour marquer leurs
cartouches. Mélant fiction et réalité, Walid
Raad questionne la valeur du document,
sa capacité a représenter la réalité ou

a biaiser notre perception du réel mais aussi
le r6le de la mémoire collective et
individuelle dans la formation de récits
historiques communément admis. Son
travail finit par déborder ce cadre précis
pour aborder une dimension politique plus
globale, une réflexion sur le reportage,

le témoignage, et sur la dialectique 29
Arabe-Occidental dans la lignée d’Edward
Said, dont I'ouvrage I’ Orientalisme, publié
en 1978, est considéré comme le texte
fondateur des études postcoloniales, les
postcolonial studies. Walid Raad fait
partie d’'une génération d’artistes capables
de traduire 'oppression du conflit a I'aide
d’un langage alternatif, en observant ses
causes et ses origines, dans une réflexion
sur les méthodes de sa représentation,
articulant document et formalisme, cruauté
et poésie, esthétique et politique, avec

un mélange d’'imprudence, d’élégance et
de précision.

1 Comme dans le moyen-métrage de Jean-Luc Godard et
Anne-Marie Miéville Ici et Ailleurs (1974), en partie tourné
dans un camp de réfugiés palestiniens de Jordanie.
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Anatolij Osmolovky

Way to the Brobdingna, 1993
Documentation de performance
Courtesy pop/off/art gallery,
Moscou

Chto Delat? (What is to be
done?)

Perestrojka, 2009
Vidéoprojection

26'30"

Courtesy Dimitri Vilensky

Zbynek Baladran

Working Method, 2004
Vidéoprojection
9'34”

Courtesy de I'artiste

CEuvres Exposées

ONUMENT TO
- TRANSFORMATION

Vit Havranek et Zbynék Baladran (et Vyacheslav Akhunov,
Babi Badalov, Chto Delat? (What is to be done?),

Hafiz, Lise Harlev, lvan Moudov, Boris Ondreicka, Anatoly
Osmolovsky, Haegue Yang)

Badi Badalov Haegue Yang
Schizopcetry, 2007 Dehors, 2006

Dessins, textes, collages 2 diapositives projetées
Courtesy de I'artiste 6’

Courtesy Barbara Wien
Galerie und Buchhandlung fir
Kunsttbiicher, Berlin

Vyacheslav Akhunov
1'2, 2007
Installation

Courtesy de I'artiste

Vue de I'exposition Monument to Transformation & la City Gallery & Prague, du 28 mai
au 30 aolt 2009.

Lise Harlev

| don’t always agree, 2004
Vidéoprojection

513"

Courtesy

Ivan Moudov

Traffic Control, 2002

Courtesy Prometeo Di Ida Pisani,
Milan

Hafiz

Berluemu Jen, (Meet Jen) 2008
Vidéoprojection

16°38"

Courtesy de I'artiste

Boris Ondreicka
Scheisse Ostblocker,
Courtesy Boris Ondreicka



Depuis 2006, Vit Havranek, curateur et
critique d’art tchéque, directeur du centre
d’art Tranzitdisplay a Prague, associé a
Zbynék Baladran, écrivain, artiste,
curateur, critique d’art et co-fondateur de
la Tranzit Display Gallery initient un projet
intitulé Monument to Transfomation qui
s’axe autour des transformations
économiques, sociales et culturelles
qu’ont connu de nombreux pays de I'Est
de I’Europe, depuis une vingtaine
d’années. Au travers d’expositions, de
projections, de conférences et de débats,
il s’agit d’observer et de s’interroger sur
les changements qui ont été amorcés a la
suite de la chute du mur de Berlin en
1989. Monument to Transformation
explore les environnements
interdisciplinaires (art, sciences humaines,
théories des sciences économiques et
naturelles) s’attachant notamment a mettre
ajour les connexions et les contradictions
de la période dite de «transformation» en
République Tchéque.

Al'origine, le projet s’articule sur le
constat d’'un changement de I'ére
communiste vers un nouveau systéme
appelé «transformation» et observe ce qui
s’est passé depuis le début de la transition.
Par la suite, Monument to Transformation
impulse une comparaison entre I'idée de
transformation en Europe de I'Est et ailleurs
dans le monde, notamment en Gréce,
en Espagne, au Portugal puis dans les
pays du sud-est de I’Asie (Indonésie, Corée
du Sud) et de ’Amérique centrale.

En ce sens, Monument to Transfomation
observe «une carte alternative des pays
qui ont connu une transformation
profonde de leur systéme politique mais
aussi de leur vie quotidienne ainsi que

de leur imaginaire. On voulait créer cette
carte des transformations et identifier a

12—MONUMENT TO TRANSFORMATION

travers les yeux ou les approches de
|'artiste les traces de ce qui s’est passé. »
Le projet Monument to transformation
joue avec ironie sur la notion méme de
monument et sur son antinomie avec
I'idée de transformation qui se définie par
son instabilité, ses changements et ses
métamorphoses. Ce projet ne croit pas que
I’art puisse fournir de fagon directe des
réponses aux problémes politiques et
sociaux ainsi qu’aux conflits mais qu’il peut
construire un «espace » constituant une
base de réflexion sur les principes politiques
et sociaux qui fondent les sociétés.

Projet curatorial polymorphe,
Monument to Transformation prend des
formes différentes a chacune de ses
présentations publiques, qui témoigne de
I’'avancée de ses recherches.

Au Plateau, Vit Havranek et Zbynék
Baladran proposent une exposition dans
I’'exposition en intégrant des propositions
de Anatolij Osmolovski, le collectif russe
Chto Delat?/What is to be done?,

Olga Egorova, Dmitry Vilensky, Natalia
Pershina, Babi Badalov, Vyacheslav Akhunov,
Haegue Yang, Lise Harlev, lvan Moudov,
Ivan Harlev, Hafiz et Boris Ondreicka.
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«La 4° Guerre mondiale a
commencé», article publié dans
le Monde diplomatique, aolt
1997

Document Présenté

13

SOUS-COMMANDANT
. MARCOS

(document)

Le sous-commandant Marcos rédigeant son journal de campagne, photographie publiée dans I'article du sous-commandant Marcos,
«Pourquoi nous combattons:la 4¢ guerre mondiale a commencé», in Le Monde Diplomatique, aott 1997, n°521, p.4. © D.R



Ce texte a été publié parle
Sous-Commandant Marcos, principal
dirigeant et porte-parole de ’Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN),
groupe révolutionnaire mexicain, actif
dans larégion du Chiapas depuis 1994 et
qui combat pour les indigénes et la justice
sociale. Par l'utilisation d’une écriture
incisive et volontierement métaphorique,
ce manifeste entend décrire, analyser et
critiquer le systéme capitaliste mondial.
Pour ce faire, il utilise un protocole
«littéraire » trés prégnant, soit un jeu de
puzzle associant une suite de figures
variées: triangle, cercle, rectangle,
pentagone, gribouillage... Utilisant ce
principe pour appuyer son propos, ce qui
le rend a la fois plus percutant et plus
lisible, le texte est un exemple édifiant
d’engagement formel autant que politique
dans I'écriture. Mais cette forme a un
sens, puisqu’a la fin les piéces du puzzle
ne s’emboitent pas, démontrant
I'instabilité et I'incohérence du systéme.
En ce sens, bien qu’écritil y a plus de dix
ans, le texte se révéle particulierement
actuel, voire prémonitoire, au vu des
événements de I'économie mondiale de
ces deux derniéres années. Utilisant une
sémantique guerriére appliquée a
I’économie sans esquiver le poétique ou le
lyrique, ce court essai est marqué par
Iintelligence de la forme au service de
I'urgence et de la nécessité d'un message
atransmettre.

13—SO0US-COMMANDANT MARCOS
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Le Jeu de la Guerre,
originellement publié en 1987,
par «Les Jeux stratégiques et
historiques» republié par les
éditions Atlas en 2007
(http://www.atlaspress.co.uk)

14

GUY DEBORD &
ALICE BECKER HO

(document)

Le Jeu de la Guerre, Guy Debord & Alice Becker Ho, ©/courtesy Alice Debord.

Document Présenté



Ecrivain, essayiste, cinéaste et
révolutionnaire, Guy Ernest Debord a
conceptualisé sa critique radicale de la
société de consommation autour de

la notion de «spectacle » dans son ouvrage
majeur La Société du spectacle, (1967).

Il est I'un des fondateurs de
IInternationale lettriste (1952—-1957)
puis de I’Internationale situationniste
(1957-1972). L'Internationale lettriste se
scinde définitivement du Lettrisme
«officiel» fondé en 1945 par Isidore Isou,
qui pronait une destruction de la poésie
amots au profit d’'une esthétique fondée sur
la lettre et le signe. Ce nouveau mouvement
marque ses distances en revendiquant
une attitude plus proche des anarchistes
ou des marxistes révolutionnaires

que de I'idéal de «créativité généralisée »
voulue par Isou.

L’Internationale situationniste,
organisation révolutionnaire désireuse d’en
finir avec le malheur historique, la société
des classes et la dictature marchande, se
pose comme un dépassement des
tentatives révolutionnaires des avant-gardes
artistiques de la premiére moitié du XX
siecle (dadaisme, surréalisme, lettrisme).
Né d’un rapprochement de différents
mouvements intellectuels, I'Internationale
situationniste désire «changer le monde »
et envisage «un dépassement des formes
artistiques par un emploi unitaire de
tous les moyens de bouleversement de la
vie quotidienne » (voir focus sur
I'Internationale situationniste dans ce
méme journal p.42-44).

Guy Debord est également a I'origine du
Jeu de la Guerre (dit encore Kriegspiel)
dont il dépose le brevet en 1965. En 1977,
il s’associe a Gérard Lebovici pour fonder
une société nommeée «Les Jeux
stratégiques et historiques » dont I'objet est

14—GUY DEBORD & ALICE BECKER HO

la production et la publication de jeux.
Quelques exemplaires en cuivre argenté
du Jeu de la Guerre sont réalisés et une
regle est publiée en frangais et en anglais.
En 1987, le jeu est publié sous la forme
d’un coffret pour la diffusion, mais la
plupart des exemplaires seront perdus.

Ce jeu s’appuie sur des lois établies par
la théorie de la guerre de Clausewitz, officier
et théoricien militaire prussien. Il prend
ainsi pour référence la guerre classique du
XVIIIe siecle, un modéle historique prolongé
par les guerres de la Révolution et de
I’Empire. Deux armées de force égale
s’affrontent et le vainqueur est celui qui a
réussi a anéantir le groupe ennemi ou a
le priver de ses ressources. Il s'agit alors de
préserver ses lignes de communications
et d’éviter de désunir ses troupes ou d’étre
pris a revers. Dans la lignée d’auteur
tels que Machiavel ou Sun Tzu, le Jeu de la
Guerre est selon Guy Debord «la dialectique
de tous les conflits ». Lexemplaire
présenté dans I'exposition est une réédition
américaine de ce jeu, accompagné du
livre éponyme de Guy Debord et d’Alice
Becker Ho, qui reprenait les régles et
quelques considérations sur ce jeu.

A noter qu’une adaptation informatique
du jeu est apparue sur Internet en 2008.
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Le cinéma engagé ne constitue pas un «genre» en soi, puisqu’il peut aussi bien
relever du documentaire que de la fiction, du champ commercial que de I'avant-garde.
Dans tous les cas, il entend se faire I'’écho de luttes, dénoncer des injustices
sociales ou témoigner de réalités inconnues ou oubliées, afin d’éveiller ou réveiller
les consciences. Les années 1960-70 constituent un moment passionnant
d’émergence d’un cinéma militant dans sa définition la plus stricte, avec des sujets
de nature politique, mais aussi et surtout des formes et des contextes de
production—diffusion qui sont autant d’expérimentations en lien avec les sujets traités.

Différents phénoménes peuvent expliquer cette émergence. A partir de la fin
des années 1950, le cinéma est marqué par une recherche d’expression de vérité.
Nouvelle Vague, nouveau cinéma, caméra-stylo... autant de mouvements qui
introduisent des effets de réel dans la fiction. Une nouvelle génération de réalisateurs,
pour beaucoup venus de la critique, force les portes d’entrée d’un systéme

LE CINEMA ENGAGE DANS
LES ANNEES 1960-70

hiérarchisé et verrouillé, s’affirmant comme «auteurs», au méme titre que des écrivains.
Les films abordent des questions actuelles, les tournages peuvent se dérouler en
extérieur et non plus seulement en studio. Le son, méme doublé, donne
I'impression d’étre produit en direct.

Du c6té du documentaire, assimilant I’hnéritage des pionniers comme le
soviétique Dziga Vertov ou I'américain Robert Flaherty, ainsi que «le point de vue
documentaire » préconisé par Jean Vigo, les réalisations de Chris Marker,

Jean Rouch et Mario Ruspoli sont rendues possibles en particulier grace a I'invention
des caméras |égeres. Au service de ces nouvelles aspirations esthétiques, leur
usage se répand chez les professionnels mais également le grand public, qui, a
partir de 1964 peut filmer grace au Super 8.

Tandis que la fréquentation des cinémas diminue dans les années 1960-70,
la télévision devient omniprésente dans les foyers, ouvrant la perspective d’'une
fenétre ouverte sur le monde. Le mouvement du cinéma direct s’inspirera largement
de sa capacité a capter des actions se déroulant immédiatement face a la caméra.
Apparus en France dans les années 1960, les premiers appareils vidéo se répandent,
permettant I'enregistrement et le montage pour des colts trés bas. Cinéastes
(Jean-Luc Godard, qui aurait acquis le premier appareil en France), plasticiens et
surtout militants sont les pionniers d’'un usage créatif de ces nouveaux outils.

Les mouvements de mai 1968 et leur prolongement («I’'esprit de mai»)
constituent le pivot du développement du cinéma engagé. Lors des « Etats généraux
du cinéma» du 17 mai, les professionnels affirment leur volonté de «réaliser une
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rupture idéologique avec le cinéma
bourgeois » et se prononcent «pour
|'utilisation du film comme arme politique ».
Les cinétracts, petits tracts bruts de forme
cinématographique réalisés avec des
bobines de 30 metres de format 16 mm ou
avec les premiéres caméras vidéo,
apparaissent. Les films sont destinés a
des diffusions privées ou collectives, dans
le cadre de rencontres et de dialogues sur
Image issue du film Brecht die Macht der Manipulateure (Brisez le le terrain politique et social, dans des
pouvoir du manipulateur) de Helke Sander, Allemagne, 43’, 1968. usines par exemple. « Qu’est ce qu’un
cinétract? C’est 2'44” (soit une bobine de 30 métres a 24 images/seconde)
de film muet a théme politique, social ou autre, destiné a susciter la discussion
et I'action. Essayons d’exprimer par cinétracts nos pensées et nos réactions.
Pourquoi? Pour contester—proposer—chiquer— informer—interroger—affirmer—
convaincre—penser —crier—rire—dénoncer—cultiver—(...)».

Tous ces films visent a mettre la caméra au service de milieux et secteurs
engagés dans le combat politique et témoigner de leurs conditions. Plutét qu’une
observation d’ensemble d’un paysage sociopolitique, ils se tournent vers des
minorités et traduisent des micro points de vue. Le propos de ces films est
empreint de didactisme et d’'une volonté de clarté dans le message pour étre
compris de tous. Les films émergent de nouvelles structures de production et de
diffusion, des groupes de cinéma qui sont liés a des mouvements politiques,
essentiellement d’extréme-gauche.

Ainsi I’ARC (Atelier de recherche cinématographique) est-il I'un de ces
premiers «collectifs de cinéma» remettant en cause des conventions comme la

hiérarchie de I'équipe de tournage et
I'individualisme de I'auteur. Chris Marker et
André Delvaux créent le groupe SLON
(Service de lancement des ceuvres nouvelles)
définie comme une «coopérative a la
disposition de tous ceux qui veulent
fabriquer des documentaires et qui partagent
certaines préoccupations communes ».
Cinéastes, ouvriers et militants s’y
retrouvent. Ce groupe s’inscrit dans le sillage
d’expériences collectives comme celle
Image issue du film Brecht die Macht der Manipulateure (Brisez le pouvoir menée avec Loin du Vietnam, un film-
dumanipulateur) de Helke Sander, Allemagne, 43’ 1968. manifeste collectif réalisé en 1967 «pour
affirmer, dans 'exercice de leur profession, leur solidarité avec le peuple du
Vietnam dans sa résistance a I'agression» et co-signé Alain Resnais, William Klein,
Joris Ivens, Claude Lelouch, Jean-Luc Godard, Chris Marker.
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D’autres mouvements émergent, comme le «Groupe Cinéma politique », qui
ambitionne de «réfléchir, réaliser, diffuser et sur une base anticapitaliste,
anti-impérialiste, anti-réformiste et anti-révisionniste » ou «Le Groupe Cinéthique »
(Gérard Leblanc, Jean-Paul Fargier), qui se lie au Parti communiste révolutionnaire
marxiste-léniniste pour lutter contre
«les représentations bourgeoises
et leurs organisations par la
fabrication et la diffusion de films
qui ont pour objectif de refléter
activement la réalité et de servir
d’arme a la classe ouvriére ».

Parmi les films marquants de
cette époque, La reprise du travail
aux usines Wonder, signé de Jacques
Willemont, est un film collectif

Image issue du film Le Fond de Iair est rouge de Chris Marker, 240’, 1977. tOUrné en 1968 par deS étudiants
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de I'IDHEC, captant un moment
intense, lorsque des syndicalistes essayent de convaincre une ouvriére de
reprendre le travail, a la suite d’'une gréve. Pour le critique Serge Daney, «Ce petit
film, c’est la scéne primitive du cinéma militant, la sortie des usines Lumiére a
I’envers. C’est un moment miraculeux dans I'histoire du cinéma direct. La révolte
spontanée, a fleur de peau.» (Les Cahiers du Cinéma, 1981). |l s’agit moins
d’affirmer un regard d’auteur que de laisser la caméra enregistrer une réalité et la
refléter dans son immédiateté.

Nombre de groupes se créent aussi en régions, comme Unité cinéma a la
Maison de la culture du Havre. lls agissent pour la défense du monde agricole, le
régionalisme (comme dans le Larzac), la cause palestinienne...

A c6té de ces réalisations ouvertement politiques, Jean-Luc Godard
revendique la nécessité de ne «pas faire des films politiques, mais de faire des
films politiquement». Cette déclaration programmatique est contemporaine de
La Chinoise, (1967), un film dans lequel Godard renverse la tradition engagée du
cinéma francais. Aux origines du cinéma, on trouve les fréres Lumiére avec leurs
opérateurs enregistrant des événements du monde, a dimension historique ou
plus quotidiens, et Méliés avec ses récits d’exploration fantastique et les multiples
effets spéciaux de son invention. On situe traditionnellement les fréres Lumiére
al'origine de la tradition documentaire, Méliés quant a lui étant reconnu comme
I'inventeur de la fiction.

Dans La Chinoise, le personnage interprété par Jean-Pierre Léaud se livre a
un discours surprenant renversant cette position mythique et corrigeant ce
«malentendu»:les fréres Lumiére ne seraient pas les premiers documentaristes
mais les derniers impressionnistes, Georges Méliés n’aurait pas inventé le cinéma
de fiction mais il serait un peintre de la réalité par I'intermédiaire des «actualités
reconstituées mais véritables » (telles que L’Affaire Dreyfus ou La Rencontre entre
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Falguiére et le roi de Yougoslavie). La retranscription du réel en le «fictionnalisant»
serait ainsi plus «vraie» qu’un enregistrement objectif factuel. «Aucune image n’est
vraie, elle n’est qu’une image », nous met en garde Godard.

Le bilan de ces expérimentations était connu d’avance:il n’y aura pas de

Image issue du film Le Fond de I'air est rouge de Chris Marker, 240 min, 1977.

révolution du systeme traditionnel du
cinéma. Mais «I’esprit de mai» conduit a
I’émergence d’un nouveau paysage
audiovisuel, grace a la création et
I'implantation d’un faisceau de collectifs
de production, de réalisation et de
diffusion. Récit de la décennie ayant suivi
mai 1968, Le fonds de I'air est rouge

de Chris Marker, (1977) fait le bilan des
espoirs perdus et désillusions de la
période «C’est la mort et la mélancolie qui
dominent ce paysage révolutionnaire de
crépuscule, telle une chronique lyrique de

la défaite d’'une idée et des disparitions successives des grands héros de la

révolte.» (Antoine de Baeque).

Aujourd’hui néanmoins, on trouve dans le champ de I'art contemporain de
nombreuses références et emprunts a ces formes militantes pionniéres, adaptés a
des problématiques actuelles qui ne sont elles-mémes que des actualisations
d’anciennes situations sociopolitiques non résolues.

Gilles Baume

UNE MINORITE
A LA LIGNE
REVOLUTIONNAIRE
CORAECTE NTST
PLUS UNE MINORITE

Image issue du film La Chinoise de Jean-Luc Godard avec Jean-Pierre Léaud
et Anne Wiazemsky, 96 min., 1967.
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L'Internationale situationniste (I.S.) soutient n’étre «ni un mouvement politique, ni
une sociologie de la mystification politique*». Il est pourtant tentant de la décrire
comme une avant-garde politique. Fondé en 1957 et dissout en 1972, le groupe
substitue a la production de «vieilleries artistiques » celle de «situations
construites », capables de réaliser d’anciens désirs et de générer de nouvelles
expériences. Contre I'émiettement social et I'abrutissement dus a la consommation,
ux loisirs et a la mécanisation du travail, I'l.S. déclare une révolution permanente
du quotidien. Dans la lignée du surréalisme, dont elle déplore 'embourgeoisement,
I'l.S. revendique une intensification de la vie, «la participation immédiate a une
abondance passionnelle de la vie, a travers le changement de moments
périssables délibérément aménagés?». Ses modes d’action tiennent du militantisme
politique : conférences et conseils, production de propagande révolutionnaire,
tracts, bulletins et revues (Internationale situationniste, Potlatch ou Spur),

LINTERNATIONALE
SITUATIONNISTE:

LA DERIVE ROMANTIQUE A L'AUNE DE
L'URGENCE POLITIQUE

manifestations, actions subversives, boycott, etc. Héritiere a la fois critique et
exacerbée du communisme, I'l.S. est anticapitaliste, antibourgeois, anti-spectacle,
anti-consommation, anti-religion, etc.

Son champ d’action est transfrontalier, ses sections multiples: algérienne,
allemande, américaine, anglaise, belge, francaise, hollandaise, italienne,
scandinave. Il s’agit pour I'l.S de supplanter I’errance individualiste par I'action
commune, car «I'accomplissement réel de I'individu, également dans I'expérience
artistique que découvrent les situationnistes, passe forcément par la domination
collective du monde®». Reniant tout égocentrisme de I'cauteur», les situationnistes
encouragent le partage des idées*. Par cet idéal d’'une unité retrouvée, décrite
comme «spontanéité des masses», ainsi que par le désir d’une pensée commune,
I'l.S. charge le prolétariat de réaliser I'art et la vie. Ce faisant, elle rejoint
|"aspiration d’un certain romantisme, celle d’'une humanité réconciliée. Vivant les
prémices de la révolution industrielle et de I'’économie de marché au tournant du
XVIllIe siecle, ce premier romantisme rejette I'abstraction et la réification des
rapports humains du capitalisme naissant. Esprit de calcul, désenchantement du
monde, rationalité instrumentale et domination bureaucratique : ces corollaires de
la modernité restent la cible des situationnistes. Sur fond de Guerre froide et
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de décolonisation,

les situationnistes scrutent
I'actualité du monde pour
rejoindre ou critiquer

les revendications des
prolétaires et des jeunesses
rebelles, des émeutes
noires de Los Angeles a Mai
68. Irréconciliés avec le
monde, ils se font les
critiques de tout ce qui leur
est contemporain:le cinéma
mainstream de Charlie
Chaplin ou esthétisant
d’Alain Resnais, le nouveau
roman et Robbe-Grillet,
I'urbanisme policier de villes
nouvelles, les grands
ensembles 41
concentrationnaires

de Sarcelles...

Mais cette démarche
intellectuelle a son corollaire
sensuel et physique.

Contre une planification
administrative et
assujettissante de lavie,
la pratique de la dérive,
marche hative et aventureuse,
Guy Debord, The Society of the Spectacle, Détroit, Edition Black & Red, 1977. Traduction de permet d’expérimenter et de
Fredy Perlman and Jon Supak. © Black & Red |OCa|iSer deS «zones
d’ambiance » insoupgonnées au sein du tissu urbain. Ces atmosphéres et leurs
effets comportementaux—euphorisants, anxiogenes, voire criminogenes—
intéressent la psychogéographie situationniste pour I’établissement de plans et
itinéraires complétés d’annotations affectives. La fameuse Carte du Tendre de
1656, avec ses bourgs sentimentaux nommés «Perfidie », « Sincérité» ou «Oubli»,
apparait d’ailleurs dans un essai sur I'urbanisme unitaire®. Cette carte a la
sentimentalité allégorique et désuéte illustre cependant a contre-emploi
les affects situationnistes, supposés sans sensiblerie et ancrés dans la crudité du
réel. Dans son Essai de description psychogéographique des Halles, (1958), Khatib
décrit les ambiances multiples du quartier réparties selon un réseau de centres
d’attraction, de microclimats, de flux, de marges, de frontiéres et de vides. Comme
toujours, I'analyse situationniste veut aboutir a une application concréte et sociale,
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mais la suggestion d’ajouter aux Halles un labyrinthe et des pavillons situationnistes
reste vague et idéaliste. Constant fournit un modeéle urbain plus précis, fondé sur
|'’6étagement d’une ville suspendue et construite sur piliers, dissociant espaces de
circulation et espaces de vie. Ce fonctionnalisme doit servir la libération des forces
collectives de création et d'imagination, comme I’avait annoncé plus tot Gilles Ivain
sur un mode plus lyrique: «Il y aura des pieces qui feront réver mieux que des
drogues, et des maisons ol I'on ne pourra qu’aimer©».

Réduite au fil de purges et de démissions successives, I'l.S. a laissé dans
I’histoire un golt amer d’inachevé en méme temps qu’une fascination de type
romantique pour sa maniére trés esthétique, concréte sans jamais étre vraiment
utilitaire, d’envisager I'action intellectuelle et politique. Plus profondément, plus
que I'espace, peut-étre, c’est le rapport des situationnistes a la temporalité qui est
exemplaire. Semblant prendre conscience de la force d’inertie du temps, qui joue
contre I'idéal révolutionnaire, et du caractére précaire de la jeunesse, les activités
théoriques et pratiques des situationnistes portent la marque de 'urgence et de
la nécessité. En découle une production tout azimut, abondante quoique complexe,
dans un refus de I'’économie, de la capitalisation des idées et de la hiérarchie des
valeurs:un modéle fascinant et inégalé d’énergie créative imprudente, impatiente,
sans cesse a bout de souffle.

Hélene Meisel

1 «Lequestionnaire», dans
Internationale situationniste, n°9,
aolt 1964, p.24.

2 G.-E. Debord, «Théses surla
révolution culturelle», dans
Internationale situationniste, n°1,
juin 1958, p.20.

3  «Problémes préliminaires ala
construction d’une situation»,
dans Internationale situationniste,
n°l,juin 1958, p.12.

4 Tous les textes publiés dans
Internationale situationniste
peuvent étre librement
reproduits, traduits ou adaptés
méme sans indication d’origine»:
une pensée libre de droit,
rappelant I'attitude des poétes

d’léna (les freres Schegel, Novalis

et Schleiremacher), lorsqu’ils
écrivent collectivement leurs
Fragments, en les publiant sans
signature, dans Athenaaum
(1798-1800).

5 «Lurbanisme unitaire a la fin
des années 50», dans
Internationale Situationniste, n°3,
décembre 1959, p. 14.

6 G. Ivain, «Formulaire pour un
urbanisme nouveau», dans
Internationale Situationniste, n°1,
juin 1958, p. 19.
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Libraire puis éditeur engagé, voyageur inlassable, humaniste convaincu, écrivain,
Frangois Maspero a forgé son itinéraire singulier aussi bien dans le militantisme
éditorial que dans un rapport au monde faisant toujours place a la curiosité et a la
découverte. Cette figure du paysage éditorial frangais dont les titres publiés ont eu
des échos au-dela de nos frontiéres fait le lien, dans le monde des idées, entre un
passé proche et un avenir possible.

Pendant prés de vingt ans, la librairie Lajoie de lire (qu’il créa en 1955 a I'age
de 23 ans) et les Editions Maspero (créées en 1959) seront le carrefour des
interrogations et des espérances pour la construction d’'un monde nouveau agité
des soulévements politiques et des prises de positions liés notamment a la guerre
d’Algérie. De fait, dans ces années a I'ambiance délétére ou de nombreux livres
sont ostracisés, deux éditeurs se dégagent dans le paysage de I'édition francgaise
et ménent un véritable front éditorial : Jérdme Lindon des Editions de Minuit et

FRANCOIS MASPERO EDITEUR:

FAIRE L'HISTOIRE ET LECRIRE' .

Francois Maspero. Dans ce contexte, Lajoie de lire est un
instrument pour la diffusion de certaines idées par le
biais de publications clandestines ou semi-clandestines,
souvent en proie a la censure politique.

Les deux premieres collections, «Cahiers Libres» et
«Textes a I’Appui», sont marquées par la guerre d’Algérie
et la contestation du stalinisme du PCF. Les livres de
Frantz Fanon (L’An V de la révolution algérienne, préfacé
par Jean-Paul Sartre) ainsi que des témoignages
d’opposants a la guerre d’Algérie sont interdits et
Francois Maspero. D.R entrainent des poursuites et des attentats. Dans les

années 1960, les publications accordent une importance
aux questions du sous-développement et du néo-colonialisme, avec entre autres
les livres de Che Guevara. Au fil des années s’ajoutent de nouvelles collections:
«Histoire classique » dirigée par Pierre Vidal-Naquet ou paraissent les premiers
livres de Jean-Pierre Vernant; « Pédagogie » qui publie Célestin Freinet, Fernand
Deligny et Libres enfants de Summerhill de A.S. Neill ; « Bibliotheque
Socialiste » avec la réédition de classiques de Paul Lafargue, Rosa Luxemburg,
Léon Trotsky, Alexandra Kollontai, mais aussi des ouvrages contemporains comme
I'Histoire de I’'anarchisme de Jean Maitron. Louis Althussery dirige la collection
«Théorie» ou il publie ses premiers ouvrages ainsi que ceux de certains de ses
étudiants, dont Etienne Balibar, Alain Badiou ou Jacques Ranciére. La collection
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«Voix», fait connaitre des écrivains du monde entier: Nazim Hikmet, Tahar Ben
Jelloun, Taos Amrouche, Salvador Espriu, John Reed, etc. Alaméme époque
débute «La petite collection Maspero », en format de poche.
_ ) Aprés 1968, la librairie
l-‘*‘"\ iy connait une grande affluence,
' ¥ ' mais les éditions Maspero

subissent une crise due a des
saisies et des interdictions
qu frappent des ouvrages
qualifiés de «subversifs» ou
ceuvrant pour le «complot
international»: larevue
Tricontinental, Les Crimes de
Mobutu de Jules Chomé, Main
basse surla Cameroun de
Mongo Beti, etc. L'éditeur est

Librairie la joie de lire condamné a des amendes
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ruineuses, des peines de prison
et a la privation de ses droits civiques. D’autre part, la librairie et les éditions sont
la cible d’attaques de I'extréme droite et de groupes maoistes, qui reprochent a
Francois Maspero d’étre un «commercant permanent de la révolution». En 1974,
celui-ci doit vendre sa librairie. Les éditions sont sauvées par une mobilisation
d’auteurs, de lecteurs et d’artistes :I'«Association des amis des éditions Maspero »
réunit les fonds qui permettent la relance de I’activité et le maintien d’une
indépendance économique.

Alafin des années 1970, naissent les revues Hérodote (géopolitique) et
L’Alternative (qui donne la parole aux «dissidents » des pays du «socialisme réel»),
ainsi que de nouvelles collections axées sur les problemes de société: «Malgré
tout», «Luttes Sociales». La collection «Actes et Mémoires du peuple », inaugurée
par les Mémoires de Louise Michel, abritera notamment Les Carnets de guerre
de Louis Barthas, 1914-1918 et les Récits de Kolyma de Varlam Chalamov. Dans la
collection de poche «La Découverte » paraissent des récits de voyageurs, regards
croisés sur le monde : Christophe Colomb et Ibn Batouta, Bartolomé de Las Casas
et Mungo Park, Charles Darwin et Teilhard de Chardin.

En 1982, aprés une nouvelle période difficile, Frangois Maspero décide de
passer la main a une nouvelle équipe, cédant son fonds pour un franc symbolique.
Cette derniére créera a partir de celui-ci les éditions La Découverte. |l naura
désormais plus aucune relation avec celles-ci qui déclarérent que le fonds
Maspero n’avait aucune valeur...

A partir de 1984, Francois Maspero se consacre a I'écriture et publie divers
ouvrages qui s’appuient largement sur son expérience autobiographique.

Il effectue aussi des reportages radiophoniques, textuels ou photographiques.
Les Abeilles et la guépe (publié en 2002) fera dire a I'historien Jean-Pierre Vernant:
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uvelle ident
t-Nam, les ms
8 Fonseca Amador :
de la révelution
Higeria, les oaus

Afrienn Research Grup : Isr
impérialiste en Afrique E
e pour la liberation da la Pa
ad- Front Démoeratique pour la
. atine : Palestine, les
M. 3 Lo testament d’Ho Chi

Tricontinental 4, 1969, Edition francaise. Revue trimestrielle dirigée
par Francois Maspero.

FRANCOIS MASPERO, EDITEUR

«Que les historiens se penchent sur
ces pages. llsy verront a I'ceuvre un
travail exemplaire —modeste, honnéte,
rigoureux— pour faire surgir des brumes
de la mémoire le socle solide des
événements d’autrefois ». Récemment
Francois Maspero a été trés impliqué,
de la Bosnie a I’Amérique latine, et
surtout la Palestine, Gaza, les
territoires occupés et Israél, en tant
que I'un des organisateurs du Tribunal
Russel, une initiative citoyenne qui se
propose de remettre le droit
international au centre de la question
israélo-palestinienne. Dans le méme
temps, il traduit plusieurs auteurs en
langue francaise, notamment John
Reed, Alvaro Mutis, Jesus Diaz, Joseph
Conrad ou Arturo Pérez-Reverte.
L'engagement de Francois
Maspero le conduira a adhérer au parti
communiste qu’il quittera en 1956
refusant I'intervention des chars
soviétiques a Budapest cette méme

année ainsi que les réticences du parti a soutenir clairement la révolution
algérienne. 1956 fut aussi I'année ou le parti communiste votait au socialiste Guy
Mollet les pleins pouvoirs dont il devait se servir pour «rétablir I'ordre en Algérie ».
A propos du communisme, Francois Maspero dira dans la revue Regards: «Lidée
du communisme ne se confond pas pour moi avec les régimes qui ont terni ce
nom... Le communisme, je ne I'ai pas vu réalisé, mais je I'ai vu en action chez les
militants. Je ne confondrai jamais les militants, qui ont lutté, dont beaucoup ont
donné leur vie pour le communisme, avec les appareils ».

Atravers ses textes et la publication de ceux des autres, des luttes politiques
de I'aprés-guerre a nos jours, Frangois Maspero a montré, en temps réel, comment

la diffusion d’un certain type de savoirs et d’opinion constituaient en soi de
véritables gestes de la pensée et pouvaient relever d’'une action proprement et
effectivement politique, avec sa part de subversion et de radicalité.

Maélle Dault

1 Extraitde la présentation
des premiers «Cahiers libres».
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L'émergence et I'approfondissement des études postcoloniales sont largement
attribués aux anglophones, pointant le retard francophone dans
I'investissement de ce champ d’études. Ce clivage universitaire et culturel
suscite de nombreuses discussions, tant du point de vue de sa forme
(postcolonial ou postcolonial) que de son contenu spécifique. Définir le
postcolonial comprend le risque de circonscrire les approches multiples en un
courant de pensées, et ainsi aplanir différentes positions qui font sa richesse.
Les études postcoloniales désignent un ensemble d’enseignements,

de recherches, de revues autour du courant colonial et de son héritage. Au premier
abord, «colonial », fait référence au passé historique des différentes situations
coloniales, mais il renvoie plus largement a une relation de domination d’une
culture sur I'autre, a une situation d’hégémonie culturelle, concept

cher a Antonio Gramsci qui désigne une structure de domination d’une

'EMERGENCE DES ETUDES
POSTCOLONIALES DANS LE
MONDE ET EN FRANCE

culture/groupe/classe/genre sur I’Autre, dans le consensus ou I'association
volontaire et non dans la violence.

Alors que le préfixe post, arrime le terme a une chronologie définie, celle de la
sortie du colonialisme, le post se référe en fait a une double temporalité : passée
et contemporaine. Il signifie que I'approche est faite aprés le fait colonial et
demeure une interrogation contemporaine, s’ancrant a partir du lieu ou s’interroge
le sujet —empreint culturellement, historiquement et socialement. Le sujet revisite
I’histoire a partir des empreintes, des traces de ce passé dans la société
contemporaine. Ces études suivent deux post courants théoriques:
le post-structuralisme et le post-modernisme. Se référant a la pensée de Michel
Foucault, il s’agit principalement d’analyser des discours, et notamment les
discours de pouvoir, et critiquer le colonialisme sous I'angle «épistémique », en tant
que rapport entre savoir et pouvoir et politique de la représentation. La référence a
Foucault se retrouve dans L' Orientalisme d’Edward Said, cité comme I'un des textes
fondateurs des études postcoloniales. Le post-modernisme est une démarche
critique fondée sur le rejet d’'un modéle de référence de la modernité calqué sur
I’expérience historique de I’Occident, selon lequel, I’état des nouveaux pays, une
génération aprés leur accession a l'indépendance, était considéré comme
synonyme d’arriération. Il s’agit de déconstruire une «épistémologie occidentale »
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hégémonique et dévalorisante, qui réifiaient les cultures non occidentales en les
définissant par des caractéristiques intemporelles et permanentes. Lambition
majeure des études postcoloniales est de sortir d’'un mode de pensée
binaire : dominant-dominé, colonisateur-colonisé, afin de mettre en évidence des
modes de pensée autonomes rendant compte des réalités propres aux
populations soumises. L'idée était de s’intéresser a des écrivains de I'Inde, des
Caraibes, d’Afrique qui allaient contre le pouvoir du discours de I’'empire, qui
«contre-écrivaient». C’est |la que les minorités exclues, les réfugiés, le peuple
peuvent commencer a envisager leur histoire et leur culture. Le propos central de la
critiqgue postcoloniale qui émerge dans les années 1980 est de déconstruire le
savoir colonial et ses présupposés. Cette posture critique évoque les écrits
d’Albert Memmi, de Frantz Fanon ou encore du Discours sur le colonialisme d’Aimé
Césaire, qui ont tous parus dans les années 1950, célébrés comme textes
précurseurs du post colonialisme sur lesquels la littérature anglaise a fleuri.
Nombreux sont ceux qui soulignent le retard des études postcoloniales en
France en pointant une ignorance volontaire des milieux universitaires francais.
Néanmoins, dans les années 1950, I'ethnologue Georges Balandier parlait déja de
«situation coloniale », considérant que le post colonial commence en 1955 a
Bandung avec la Conférence des pays non engagés, qui se voulaient neutres entre
le bloc communiste et occidental. Il s’agissait de se réapproprier son histoire,
de prendre la parole et de parler pour soi et pas comme un aligné. C’est avec cette
liberté et cette prise de parole que les non-engagés se sont donnés le devoir
de devenir présents sur la scéne mondiale. C'était un mouvement d’affirmation
politique, mais aussi culturel et historique. Les débats sur le passé colonial
francais ont pris de I'ampleur depuis les années 1990. Différentes postures
intellectuelles, académiques, politiques et associatives se sont dévoilées.
Dans ce contexte de «guerres de mémoires» et de polémiques, en 2005 I'ouvrage
collectif de La Fracture Coloniale. La société frangaise au prisme de I’héritage
colonial, sous la direction de P. Blanchard, N. Bancel et S. Lemaire, est publié.
Cet ouvrage a provoqué un soulévement de critiques, preuves d’une tension
présente en France au sujet de son passé colonial. Les auteurs feront la remarque
a postériori «d’'un passé qui ne passe pas». |l est révélateur de constater que ce
champ d’étude n’a pas encore d’assise universitaire en France. Les grandes écoles
telles que I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales et I’'Ecole Normale
Supérieure, bien que traversées par ces débats, n‘ont pas eu de réelle chaire qu’a
la fin des années 1990. Le débat autour du colonialisme a agité I'année 2005
jusqu’aux émeutes, pour s’estomper en 2006. C’est par la succession de faits
«historiques » au sein de la société francaise que les études postcoloniales ont eu
une reconnaissance et une «résonance» au sein du grand public. Lappel des
Indigénes de République, défilant dans les rues de Paris le 24 janvier 2005, sous
des banderoles proclamant: « Nous sommes les indigénes de la République», ou
«La France a été un Etat colonial. La France reste un Etat Colonial», est souvent cité
comme premiére dénonciation sur la place publique de la posture impériale de la
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société francaise vis a vis des populations issues de sa colonisation. Un autre fait
révélateur de cette tension, le projet de loi du 23 février 2005 avec l'article 4

sur '« ceuvre positive» de la colonisation, a eu des effets contradictoires. Cette loi
ne fut pas votée mais reprise en février 2005 avec la question de I'indemnisation
des rapatriés. Il y avait aussi une revendication selon laquelle le ministre de
I’Education Nationale devrait exercer « un droit de regard sur le contenu des manuels
mis entre les mains des éléves et des maitres.» |l a fallu que les historiens, les
enseignants et associations réagissent et crient au scandale pour que I'affaire soit
lancée, suscitant la colére des personnes issues de I'immigration venues des
anciennes colonies et des habitants d’outre-mer. C’est au début de 2006, que

le président de la république finit par abroger ce projet de loi. D’autres événements
aussi représentatifs contribuent a cet espace sensible de débats sur la place de
I’Histoire de la colonisation au sein de I'Histoire Nationale :la création de la Cité
Nationale de I'Histoire de I'lmmigration, ou encore le discours de Nicolas Sarkozy
a Dakar, en 2007... Ces émergences sont révélatrices d’une configuration
historique nouvelle : celle d’une société prise de convulsions mémorielles et qui
s’interroge a travers son passé sur son histoire, son identité, son destin collectif.

Quelques auteurs essentiels du postcolonialisme

Antonio Gramsci
Antonio Gramsci (1891 -1937), est un écrivain et théoricien politique italien qui a
eu une position originale au sein de la lll® internationale, puis des divergences avec
le communisme soviétique. Il a conceptualisé I’négémonie culturelle pour expliquer
pourquoi les révolutions communistes prédites par Marx dans les pays industrialisés
ne s’étaient pas produites. En résumé, les représentations culturelles de la classe
dirigeante, c’est-a-dire I'idéologie dominante,
avaient déteint plus que Marx n’aurait pu le
penser sur les masses de travailleurs.
Dans les sociétés industrielles «avancées »,
des outils culturels hégémoniques tels que
I’école obligatoire, les médias de masse et la
culture populaire avaient inculqué une «fausse
conscience » aux travailleurs. Cela suppose que
I’on place la question de I'idéologie au cceur
de la réflexion sur les productions culturelles,
a condition toutefois de la concevoir en termes
d’hégémonie plutot qu’en termes de
contrainte. Ce déplacement est nécessaire;
car a s’en tenir a I'lanalyse marxiste classique
qui associe classes dirigeantes et idées
dominantes, on ne peut comprendre le libre

Antonio Gramsci. D.R consentement des dominés.
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Edward Said: L'Orientalisme. L'Orient crée par I’Occident, 1978
On attribue a Edward Said, I’éclosion des études postcoloniales avec L'Orientalisme.
L’Orient crée par I’'Occident en 1978. |l y entreprend une analyse textuelle des
discours tenus sur I’'Orient par des responsables politiques, des entrepreneurs,
des savants, des écrivains, des voyageurs, soutenant que les Occidentaux ont
orientalisé I'Orient, qu’ils en ont fait une construction imaginaire et que ces
représentations ont été contrélées et utilisées pour servir I'expansion coloniale :
«La culture européenne s’est renforcée et a précisé son identité en se démarquant
d’un Orient qu’elle prenait comme une forme d’elle-méme, inférieure ou refoulée».
Cette phrase fait écho a la terrible phrase de Sartre dans Les Damnés de la Terre de
Frantz Fanon: «L'Européen n’a pu se faire homme qu’en fabricant des esclaves
et des hommes». Il s’agit de comprendre les phénoménes de fabrication de discours
et de narrations qui se font sur un Orient oU un Ailleurs, contribuant a structurer et
a construire ce qu’est cet Autre. Ces multiples discours font figure de Iégitimité
et sont répandus par I'Etat, les écrivains, artistes et les scientifiques eux-mémes.
Entendu comme vaste production narrative et discursive de I’Occident sur I'Orient
elle contribue a I’élaboration de I'imaginaire colonial occidental.

Frantz Fanon: Peau noire, masque blanc, 1952—Les damnés de la terre, 1961
Né en Martinique en 1925, Franz Fanon est marqué par I'’enseignement d’Aimé
Césaire. Etudiant en psychologie, il veut comprendre les effets du racisme sur
le psychisme de I’'homme noir. Lui-méme victime, il observe les antillais qui
cherchent a se démarquer des africains et a se faire accepter par les blancs au prix
d’une amputation de leur Moi. Il réalise une thése sur I'aliénation de I’'hnomme noir,
qu’il publie sous le titre de Peau noire, masques blancs. Ce livre fait écho a
Réflexions sur la question juive, (1946) de Jean-Paul Sartre. Il explore la question
de I'identité, en tant qu’elle est produite par I'Autre.
Pour Sartre, c’est I’'antisémitisme qui fait le juif et pour
Beauvoir: «on ne nait pas femme, on le devient.» Pour
Fanon, c’est le raciste qui fait le noir. La race aliéne
I’'hnomme noir, le réifie, le rend étranger a lui-méme.
Fanon ne réve pas d’un monde noir mais d’'un monde
ou tout homme parvient a étre son propre fondement.
Il souhaite une déracialisation du monde: «Le negre
FEEMN n’est pas. Pas plus que le Blanc.»L'ouvrage Les
’éggc?;?r damnés de Ia terre, est une arme contre la

OF colonisation, ou il approfondit la problématique de

E:JHLLDE%'?EL Peau noire, masques blanc en montrant que
I’expérience noire est celle d’'une identité diasporique
qui trouve sa voie dans une solidarité entre «fréres»
opprimés qui, sur tous les continents, partagent le
méme réve, celui d’'un monde nouveau. La fraternité

Bayond
M

Couverture de la revue Black World, Vol. XXII, n'est pas de race mais de combat.
N°7, mai 1973.
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Dans I'histoire de la pensée noire, Fanon appartient a cette école qui affirme
la dimension universelle de la condition noire luttant pour une démocratisation
post-raciale. L'actualité politique de Fanon est aujourd’hui impressionnante,
comme le souligne Stuart Hall, fondateur des Culturals Studies. Fanon, meurt a
I’age de 36 ans et se fait enterrer en Algérie, lieu il a exercé la psychiatrie et ou
il avait rejoint le combat pour I'indépendance dés 1954.

Aimé Césaire : Discours sur le colonialisme, 1950
Député de la Martinique, apparenté au groupe communiste en 1950, Aimé Césaire a
défendu la loi de départementalisation concernant la Réunion, la Guadeloupe et la
Martinique, tout en dressant un tableau négatif de trois cent ans de colonisation.
La colonisation dégrade, corrompt et n’est jamais civilisation, mais elle abrutit et
décivilise le colonisateur. Césaire est le premier a faire un lien entre les pratiques
coloniales et les pratiques nazies par la systématisation d’'une pensée raciste. Ce texte
eu un large écho parmi les peuples opprimés en 1950. Il s’y éléve contre I'approche
comptable de la colonisation qui aurait tout apporté aux colonies. «’Occident doit
accepter que le monde est divers et que cette diversité est richesse». Texte phare pour
les noirs, il reléve la contradiction de I’'Europe ou la philosophie des Lumiéres est
née, mais a également justifié les conquétes coloniales et la hiérarchie raciale.

Edouard Glissant: Traité du Tout-Monde, 1997
Né en Martinique, ou beaucoup de cultures se sont croisées, Edouard Glissant
montre en quoi cette ile est un laboratoire du « divers», notion empruntée a I’écrivain
Victor Ségalen. Lassemblage de différentes cultures sur un méme lieu ne permet
pas a I’Antillais de construire son identité a partir d’'une racine mais I'oblige a
s’inventer a partir de I’éclatement de racines multiples, dites «rhizomes », notion qu’il
emprunte a Gilles Deleuze et Félix Guattari. Glissant décrit I'irréversible créolisation
du monde, mélanges de peuples et de cultures accélérés par les migrations. Dans la
Poétique de la relation, il propose une relation entre les peuples:parl'art et la
littérature : « Je peux changer en échangeant avec 'autre sans me perdre ni me
dénaturer.» Usant de la répétition pour rendre visible ce qu’il veut montrer du monde
tel qu’il va, le Traité du Tout-Monde illustre ce mouvement circulaire ol se rencontrent
dans une relation sans cesse renouvelée, histoires d’hier et d’aujourd’hui, anciens
conquérants et anciens conquis. «Si les explorations terrestres et marines sont
terminées, celles des relations entre les cultures dans le monde ne le sont pas, d’ou
le rapport fondamental entre politique et poétique. » Dans I'espace géopolitique du
Tout-Monde, les murs tombent et les Etats Nations sont caducs. Sur le plan culturel,
la créolisation se réalise en mondialité au lieu d’'une mondialisation uniformisante.

Aline Payet



FOCUS JEAN-LUC GODARD

Né dans une famille de la bourgeoisie franco-suisse, le cinéaste Jean-Luc Godard
condense les contradictions profondes d’une position revendiquée d’artiste
politique, dans les tensions qu’elle crée entre forme et contenu, action et
esthétisation, efficience et lyrisme. Son entrée fracassante dans le cinéma avec

A bout de Souffle, (1959), manifeste du jeune cinéma, apporte une modernité du
montage qui bouleverse la forme du récit. Jump cuts, tournage a la volée,
improvisations, regards caméra, sont autant de réactions a un art considéré
engourdi par 'académisme. Une remise en cause des conventions et des régles
qui est d’emblée politique autant qu’artistique. Dés le début a la fois critique
(notamment aux Cahiers du cinéma aux cotés de ses amis de la Nouvelle Vague) et
créateur, Jean-Luc Godard gardera cette double approche qui fonde son cinéma, et
qui sera de plus en plus fondue, entre analyse et production. Ce faisant, il demeure
un modéle, jusqu’a aujourd’hui, pour des artistes qui dénoncent des réalités

JEAN-LUC GODARD CINEASTE
ENTRE POLITIQUE & LYRISME -

sociopolitiques sous une forme lyrique, poétique et esthétique, tout en gardant
une exigence intellectuelle et cognitive. La forme, au service du discours intellectuel
et des revendications politiques prenant alors autant d’importance que le fond.

En écho ala complexité de cette position, son cinéma reste volontairement
confus et indéterminé quant au message politique. Son second long métrage,
Le Petit Soldat, (1960), traitant de la Guerre d’Algérie et censuré pendant trois ans,
entend montrer «un esprit confus dans une situation confuse ». Avec La Chinoise,
(1967), Godard préfigure, un an a l'avance, les événements de 1968, en associant
deux principales particularités de son cinéma: I'auto-critique et la contradiction.
I met en avant la notion de «lutte sur deux fronts en méme temps », le front social
et le front artistique, qui marquera son ceuvre de 1967 a 1972. Dans ce film, la
révolution a la fois sociale et artistique est vue au travers de cingq personnages
dans un appartement, membres d’un collectif « Aden-Arabie » qui s’inscrit dans un
processus révolutionnaire, pronant un retour zéro dans l'art et le social. Godard
nous rappelle sans cesse que nous sommes en train de visionner un film, et nous
renvoie a notre place de spectateurs, mais soudain actifs plutét que passifs.
Le film ne présente pas une seule vision «possible» des choses, et cette contradiction
fondamentale apparait prémonitoire de I'’échec de mai 68. Lengagement politique
de Godard se mesurera plus concrétement a travers I’Affaire Langlois. En effet,
en 1968, Godard, parmi d’autres cinéastes et intellectuels, apporte son soutien
a Henri Langlois alors directeur de la Cinémathéque Francaise qui avait été
démis de ses fonctions par le ministre de la Culture André Malraux. En avril, aprés
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de nombreuses manifestations,
Malraux finira par plier.

C’est la méme année que
Godard crée avec des militants
maoistes le Groupe Dziga Vertov,
en hommage a ce cinéaste
soviétique qui dénoncait certains
ordres dominants sans avoir
recours aux «trucs du langage
cinématographique », accumulant
images et sons comme de
la matiere brute, sans souci de

A droite, ci-dessus:issue du film Le Petit soldat de Jean-Luc ﬁCtiOn, au service de la

Godard, avec Anna Karina, 84’, 1963.
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Révolution. Avec ce groupe,
Godard entendait alors sortir de la distribution commerciale du cinéma. Le groupe
réalisera ses films en 16 mm (sauf Tout va bien) et tournera plutét a I'étranger:
USA, Angleterre, Tchécoslovaquie, Italie et Palestine.

Réalisées pour la télévision francaise a partir de 1987, les Histoire(s) du
Cinéma, un de ses projets les plus complexes et les plus ambitieux, est une bonne
synthése de ses différentes facettes. Il s’agit d’analyser son propre médium, le
cinéma, sur un mode poétique et lyrique, sous le régime du désenchantement et
de la cruauté. Pour Godard, le cinéma recouvre tout, rien ne lui échappe et il
n’échappe arien. Il s’agit donc d’établir une biographie de I’'Occident a travers le
prisme du 7¢ art, en convoquant I'esthétique, la politique, ’économie, la
psychanalyse, etc., sans d’ailleurs toujours bien distinguer I’écho de sa source au
sein de cette cartographie chaotique du monde. Le cinéma est-il le produit du réel
ou bien I'inverse? Souvent difficile de décider. Pilleur d’'images, de sons et de
textes, qu’il se réapproprie de maniére autoritaire et égoiste, Godard pratique ici ce
qui fait la quintessence de son travail : la citation détournée au service d’'un souffle
narratif épique et politique, connectant une somme de petites histoires et
anecdotes. Son dernier film, Film Socialisme, sorti en 2010, reprend cette veine
désenchantée et lucide, avec un ton plus caustique, pour analyser sans
complaisance notre monde contemporain.

Floriane Rose
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Julius D. Eastman Jr., compositeur afro-américain, est I'une des figures les plus
originales de la musique minimaliste et post-minimaliste, mais aussi l'une des plus
marginales et des plus méconnues, en raison de la diffusion tardive de son ceuvre
aupres du grand public et de I'aura mystérieuse qui ne cessa de I’'entourer. Né en
1940, il grandit a Ithaca (New York) ol il commenca le piano a 14 ans. Il apprend
ajouer Beethoven aprés six mois de lecon et rejoint le Curtis Institute, étudiant le
piano et la composition, dont il ressort diplomé en 1966. Si sa carriere fut émaillée
de certains succés (compositions jouées par le Philharmonique de Brooklyn,

sa piece de 1973, Stay on It, jouée en Europe par les Creative Associates ainsi
qu’une tournée avec Meredith Monk), sa plus importante reconnaissance ne vint
pas de sa musique mais de son chant et sa performance vocale exceptionnelle
dans Eight Songs for a Mad King composé par le Britannique Peter Maxwell Davies
en 1973. Outre ses talents de pianiste, compositeur et méme danseur et

PORTRAIT DE JULIUS
EASTMAN, COMPOSITEUR

chorégraphe, Julius Eastman possédait une voix sombre et sépulcrale qu’il
employa adolescent a la chorale de I'Eglise Episcopale d’Ithaca et plus tard dans
Prelude to the Holy Presence of Joan D’Arc, en 1981.

Sa performance de 1975, lors du «June in Buffalo Festival » organisé par
Morton Feldman a SUNY Buffalo est un épisode sulfureux, marqué du sceau
de I'infamie. Invité a jouer les Songbooks de John Cage, Eastman s’en tient a
un des segments se résumant a I'instruction « Donner une conférence ».

Assumant ouvertement son homosexualité, Eastman fait une lecture sur le sexe
avec la présence de deux volontaires, un homme et une femme. Il déshabille

le jeune homme, puis tente de faire de méme avec la femme qui résiste, le tout
exécuté dans une ambiance rapidement électrique, voire chaotique. John Cage
golta peu cette performance provocante et cette libre interprétation d’'une de
ses ceuvres, et donna le jour suivant une conférence furieuse sur les mauvais
usages de sa musique et affirma, que «la liberté de [sa] musique ne signifie pas
celle d’étre irresponsable! »

Bien que jouée a plusieurs reprises par de prestigieux ensembles comme le
Philarmonique de Brooklyn, sa musique n’eut jamais les honneurs (et probablement
la consécration allant avec) d'un enregistrement du vivant de I'artiste et manqua de
fait d’un moyen de diffusion large de sa pratique. N’ayant paradoxalement pas
souffert du manque de succes de ses créations, il vécut en revanche son refus de
poste de professeur a I'université comme une douleur profonde, comme ce fut le cas
au Conservatoire de Paris a la suite d'une demande de salaire déraisonnablement élevée.



FOCUS PORTRAIT DEJULIUS EASTMAN

Personnage fantasque
aux tenues excentriques,
Eastman concevait sa
musique comme un champ
d’expérimentation et un des
lieux d’expression du
non-conformisme, sans pour
autant sacrifier a son
ambition d’'une
compréhension directe et
d’une grande lisibilité.

Il qualifiait sa musique
d’«organique », avec comme
principe que chaque

Julius Eastman et Bill Paradise (Carte de veeux, Paradise). Photographie:R Nemo Hill. nOUVe”e SeCtiOn Contient |a

structure de la précédente,
dans des degrés divers. Il est un des pionniers de ce qu’on appelle la génération
post-minimale ou bien le courant de la « New Music», en étant un des premiers a
introduire des éléments pop (pour la premiére fois avec Stay on It, en 1973) ou
encore de laisser une large place a I'improvisation dans certaines sections. Ala
fois libres, sensuelles mais aussi empreintes de rage, ses compositions débordent
le cadre conceptuel trés rationnalisé du minimalisme, entretenant un rapport plus
sensible au réel et traversé par un souffle politique et sauvage. La trilogie Evil
Nigger, Crazy Nigger et Gay Guerilla (écrite entre 1979 et 1980), qu'’il aime aussi
appeler la «Nigger Serie », est un ensemble de longues piéces pour pianos, dont
les titres provocateurs appellent au combat, au soulévement, voire méme au
sacrifice, comme il I'affirmait.

La fin de savie demeure incertaine et sujette a des spéculations diverses et
contradictoires. Il disparait peu apres I'éviction de son appartement en 1983 ou
sont jetées toutes ses affaires et ses partitions. Il finira sa vie dans le Tompkins
Square Park a New York, et mourra seul et oublié dans un hépital de Buffalo, le 28
mai 1990, a I'dge de 49 ans. Pour certains, ses excés d’alcool et sa forte
dépendance au crack en seront la cause, alors que des proches affirment qu’il
était dans une forme éblouissante un mois auparavant, apparemment débarrassé
de ses sombres addictions.

Savie aura dessiné une trajectoire solitaire fulgurante, instable et chaotique,
décrivant autant d’accélérations que de rendez-vous manqués avec I’histoire
et d’échecs malheureux. Représentant une marginalité radicale et néanmoins
productrice, empruntant les armes méme de sa pratique pour la contester,
Eastman est une sorte de héros romantique de «mauvais genre », arpentant en
contrebandier les frontiéres brllantes de I'art et de la politique.

Mathieu Loctin
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Amorcé en 1918 par le Comité central bolchévique, le réalisme socialiste appelle a
un «art réaliste de propagande révolutionnaire et compréhensible pour les

masses ». Cette production devient vite, avec le soutien et I'impulsion du journal
Pravda, un combattant de la peinture abstraite, taxée d’«élucubrations» d’une élite
«petite bourgeoise » coupée du monde. Deux années plus tard se forme le groupe
A.H.R.R. (Association des artistes de la Russie révolutionnaire, devenue ensuite
Association des artistes de la révolution) qui définit un programme iconographique
et thématique. Entendant représenter les transformations économiques et
industrielles qu’engendre la révolution d’Octobre, le groupe affirme que la forme
importe peu et qu’elle doit s’élaborer dans un souci documentaire pour illustrer des
sujets qui se cristallisent autour du terme de «réalisme héroique » : scénes
(heureuses) de la vie quotidienne des paysans et ouvriers, représentations des
soldats de I’Armée Rouge et déja, portraits des chefs du Parti. Le décret sur

LE REALISME SOCIALISTE
EN PEINTURE:

ENTRE ENGAGEMENT ET PROPAGANDE

I'cunification des organisations littéraires et artistiques» publié par le Comité central
le 23 avril 1933 ne fait plus du groupe une organisation artistique privilégiée mais
un rouage pris dans I'uniformisation des syndicats.

C’est au cours de son discours au premier
congrés des écrivains soviétiques (auquel participe
activement I'écrivain Maxime Gorki), le 17 aolt 1934,
qu’Andrei Jdanov donne au réalisme socialiste
sa pleine formulation ety pose les bases théoriques,
soutenant nécessaire de «connaitre la vie afin de
pouvoir la représenter, non point de fagon
scholastique, morte, non pas simplement comme la
réalité objective, mais représenter la réalité dans son
développement révolutionnaire. » La peinture, comme
la littérature, doit accompagner les mouvements de
luttes et se fait I'outil d’enregistrement de l'irrésistible
élan vers la victoire finale et de fait, ne peut et ne doit

L'ouvrier et la Kholkozienne, de Vera Ignatievna

Moukhina, initialement exposée lors de
I’exposition universelle de 1937 a Paris sur la
pavillon Russe a été restaurée et réinstallée en
fin novembre 2009 en Russie.

qu’étre profondément optimiste.

Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale,
le réalisme socialiste s’exporte dans les
Républiques Populaires et bient6t, devient une ligne
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de conduite du Parti soumise aux
artistes et intellectuels ailleurs, et
notamment en France. Laurent
Casanova, fidéle d’Aragon et considéré
comme 'un des meilleurs militants, est
chargé par le comité central de son
application et prend position lors du X|®
congrés du PCF, en 1947. La doctrine
jdanovienne devient le fondement de
cette nouvelle politique culturelle, ce
que Maurice Thorez affirme encore
clairement quand il appelle a une
peinture militante directement inspirée
du réalisme socialiste soviétique, au
cours du XlI® Congres (1950). Pour le
Parti, la peinture abstraite (et
3 formaliste en général) est déconnectée
CEPWHA ’ f du réel et ne symbolise que la
LA décadence de la classe bourgeoise et
de ses valeurs, s’opposantaun arta
'efficacité immédiate, instrument
Affiche publicitaire de Alexandre Rodchenko pour une série de journaux filmés politique au service d’une classe
e Driga Vertov, 1924 sociale et de ses luttes. Il s’agit donc
de replier la valeur d’'une ceuvre sur sa lisibilité et sa «justesse politique*» donc
de produire une peinture didactique et éducative. Ses acteurs se refusent a parler
d’une esthétique communiste mais cherchent néanmoins a se démarquer de son
modéle soviétique en inscrivant leur production dans une tradition réaliste de
la peinture francaise et posant clairement comme figures tutélaires, les peintres
du XIX® comme David et plus encore Courbet. Cet art de Parti, nommé en premier
lieu «nouveau réalisme », considére ses peintres comme des travailleurs au service
du bien commun. Cette conjonction du politique et du pictural conteste I'autonomie
du champ artistique et soumet la recherche plastique a un contenu idéologique.
Limagerie privilégiée est celle des luttes contemporaines (gréves et
manifestations comme chez Boris Taslitzky, contre I'impérialisme américain chez
André Fougeron), scénes de travail figurant mineurs ou dockers (par exemple,
Ouvriers métallurgistes au travail de Jean Amblard en 1946) mais aussi des portraits
historiques et contemporains de grandes figures du communiste. Toutefois, cette
adaptation du réalisme socialiste en France est entachée d’ambiguités, de
querelles et de repentirs, qui montrent la ccexistence de plusieurs sensibilités au
sein du PCF. D’abord parce que des artistes plus avant-gardistes «camarades» ou
«compagnons de route », et au premier rang desquels Picasso continuent de rester
proches du Parti. Ensuite parce qu’aprés la fameuse affaire du «Portrait de Staline »
(voir focus sur ce sujet p.64-65), cette tendance sera abandonnée par le Parti.

[OCKWHD
k
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Alors qu’on pensait le réalisme de propagande passablement oublié et
remisé au rayon curiosités de I’histoire de I'art, une récente commande du
président du Sénégal Abdoulaye Wade, lui redonne une actualité frappante. Son
anachronique Monument de la Renaissance africaine est une sculpture de bronze
et de cuivre de 52 métres de haut entretenant un commerce aussi étroit que
surprenant avec des fondements du réalisme socialiste : un goat prononcé pour le
monumental, la mise en scéne de figures héroisées, dynamiques et porteuses
d’espoir et le glissement définitivement acté du réel a son idéalisation, voire
davantage ici porté a un haut degré de stylisation.

Néanmoins, et contrairement a ce dernier exemple, le réalisme socialiste
continue de poser, in fine, la question du statut ambigu de sa production picturale,
a savoir ou faire glisser le curseur entre art, propagande ou document historique.

Mathieu Loctin

1 Revue Arts de France,

«Le Congrés de lajeunesse
ardente», n°29-30, 1950, p.79.
EnI'absence de propos surla
peinture elle-méme et donc de
jugement esthétique, la critique
proche du Parti et les acteurs
politiques font de cette «justesse
politique » un critére de jugement
prédominant.

ADRILIJASEN DURRBLZ

Affiche publicitaire de Gueorgui Kibardine «Nous

construirons une flotte de dirigeables au nom de
Lénine», 1931.
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L'image photographique, considérée comme un enregistrement neutre de la
réalité, bénéficie d’'une présomption de vérité. Dés lors, elle jouit de prérogatives
en tant que piéce a conviction, attestation ou témoignage, sans commune
mesure avec I’écrit ou le discours. Néanmoins, ou plutdt pour cette raison méme,
elle est le vecteur de communication le plus sujet a falsification et a
détournement, subissant retouches, mises en scéne et manipulations pour lui
permettre de servir un message, souvent politique. Du travestissement total

de la réalité via une mise en scéne a la retouche d’un détail susceptible de
desservir le message qu’elle est censée véhiculer ou a I'adjonction de Iégendes
visant a modifier son interprétation, I'histoire de la photographie semble
redoublée en calque par celle de ses manipulations variées comme modes
d’écriture de I'histoire.

FALSIFICATIONS ET TECHNIQUES
DE MANIPULATIONS D'IMAGES: -

QUELQUES CAS HISTORIQUES

L'histoire fabriquée

Les premiéres manipulations sont quasi-
contemporaines de la naissance du médium.
Lors de la Commune de Paris, une photo
d’Eugéne Appert, représentant le massacre
des dominicains d’Arcueil par les
communards, le 25 mai 1871, s’avere étre un
photomontage de propagande versaillaise.
La position des acteurs est invraisemblable:
les tirs ne peuvent toucher les dominicains
Eugéne Appert, Le massacre des dominicains d'Arceuil par les et la technique photographique de I'époque ne
communaras, 25 Mal 1871 permettait pas de saisir des personnages
en mouvement. Dans un but d’«authenticité », la Iégende précise méme I’heure
de I’événement. En fait, des portraits de vrais communards pris en prison ont été
insérés dans I'image et plusieurs figurants ont été utilisés. La composition est
finalement trés picturale, en référence au martyre de Saint Sébastien. Au-dela
de la supercherie, elle apparait donc comme une tentative de créer une véritable
icone, épique et narrative. Pour la premiére fois, la photographie servira d’arme
de propagande, puis de preuve juridique dans les procées de la Commune.
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Le caractére contradictoire de ce médium, a la fois document et fiction, s’impose alors.

Autre exemple avec cette photographie mythique de la guerre d’Espagne, de
Robert Capa, intitulée Mort d’un soldat républicain (1936). Des experts estiment
que cette chute d’'un homme armé, arrétée net, n’est pas logique. Par ailleurs, la
|égere contre-plongée indiquerait une trouble proximité avec le photographe. Deux
théories s’affrontent:icdne du photojournalisme ou trucage. Capa entretiendra
toujours le doute. Mais encore une fois, la question est de savoir si I'image n’a de
valeur que si elle est vraie, dans la mesure ol sa force symbolique est incontestable
et ol elle incarne toute I'absurdité et la violence d’'une mort au combat.

L'histoire maquillée

La retouche par ajout ou soustraction sera érigée en véritable systéme par Staline.
L'élimination physique des adversaires politigues tombés aux mains de la police
secréte s’accompagna de leur effacement de toute forme imagée. La encore, il
s’agit moins de nier les faits que de transmettre un message. Comme dans toute
dictature, il importe peu de faire illusion, mais plutét de manifester les signes (en
creux) de la terreur et I'arbitraire. Ce qui compte, c’est d’effacer, en créant ainsi
une véritable esthétique de la disparition. L'une des techniques consiste a effacer
le personnage tombé en disgrace en usant de I'aérographe et des ciseaux.
Exécuté au sens figuré, et souvent au sens propre. Une autre pratique, plus brutale
encore, consiste a défigurer le «traitre » au moyen d’une tache d’encre. Une
pratique dont le plasticien Alexandre Rodchenko fait un usage quasi artistique
dans son propre exemplaire du livre qu’il avait lui-méme

concu: Dix ans d’Ouzbékistan. Trois ans aprés sa publication, de
nombreux personnages politiques ayant déja été éliminés,

il était dangereux de conserver leurs portraits. Redoutant les
conséquences qu’entraineraient d’étre pris en possession de
documents jugés antisoviétiques ou contre-révolutionnaires, les
citoyens barbouillaient ou lacéraient leurs propres livres et
photographies. Découvert aprés sa mort, la réponse a I'encre et
au pinceau réalisée par Rodchenko n’est pas loin de créer une
réflexion graphique sur le destin réel des victimes. Ainsi le

Alexandre Rodchenko, Dixans  tOrtionnaire bien connu de la police secréte lakov Peters avait-il

d’Ouzbékistan.

subi une extinction éthérée a la Rothko. Voilé d’encre, le visage
du fonctionnaire du Parti Akmal Ikramov prenait les traits d’'une effrayante apparition.
Quant a Isaac Zelenski (accusé d’étre un agent de la police tsariste), son visage
était masqué d’une grande forme floue et son nom rayé dans la Iégende au-dessous.
Parallelement se développe une iconographie glorifiant Staline a travers des
peintures de réalisme socialiste, des sculptures monumentales et des photos
retouchées qui le représentent comme le seul véritable ami, camarade et
successeur de Lénine, chef de la révolution bolchévique et fondateur de I'URSS.
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Des techniques de composition idéalisée ou de gommage de défauts précurseurs
des manipulations systématiques de la publicité d’aujourd’hui.

On trouve des cas similaires de correction outre-Atlantique, et hors du champ
photographique. L'affaire des «fresques» de Diego Rivera de 1933, par exemple,
fut un énorme scandale. Engagé pour décorer I'entrée du centre Rockefellers a
Detroit, il travailla jusqu’a ce qu’un journal publie une dépéche titrée « Rivera peint
des scénes d’activités communistes et John D. le paie pour cela». L'un des
héritiers Rockfeller demanda a Rivera de remplacer le visage de Lénine, pourtant
inclus dans le projet accepté, par un visage anonyme. Rivera refusa, mais, a titre
de compromis proposa d’introduire, a co6té de Lénine, le visage d’Abraham Lincoln
autre symbole du combat pour I’émancipation. La réponse des Rockefeller fut
d’abord de recouvrir les peintures, puis de les détruire.

Récemment, c’est au nom du «sanitairement correct», que des retouches ont
été réalisées sur des images d’archives :la Bibliothéque nationale de France a
fait disparaitre le mégot que Sartre tenait entre ses doigts sur I'affiche et le
catalogue de I'exposition organisée pour le centenaire de sa naissance en 2005,
idem pour une cigarette aux lévres d’André Malraux pour I'’édition d’un timbre
en 1996. En 1999, Gainsbourg lui-méme était privé de sa Gitane en couverture
d’un Larousse sur la Chanson francaise et francophone. Si elles n’ont rien a voir
avec les falsifications idéologiques du temps de Staline, elles sont cependant
symptomatiques d’une banalisation de la retouche d’images, facilitée par les outils
numeériques, et participent a leur maniére a une réécriture de I’histoire.

On connait bien d’autres histoires de «nettoyage » de photographies, sous
la forme du repentir ou de la révision historique, mais la plus célébre reste celle
d’Evgueni Khaldei effagant I'une des deux montres que portait au poignet le soldat
faisant flotter le drapeau soviétique sur les toits du Reichstag le 2 mai 1945.

Une des photographies les plus connues du XXe siécle et sans doute I'une des plus
publiées, fut donc manipulée au tirage, afin de ne pas corroborer les accusations
de pillage des soldats «libérateurs ». Une falsification |égére aux conséquences
lourdes, semblant montrer de maniére emblématique comment toute
représentation politique comporte sa part de fiction.

Isabelle Fabre

Alire: catalogue de I'exposition
Controverses, présentée ala BNF
de mars a mai 2009.

61



JOURNAL DE LEXPOSITION FOCUS

62

Le portrait de Staline par Picasso résulte d’'une commande passée a l'artiste
espagnol par Louis Aragon, alors directeur des Lettres Francaises et Pierre Daix,
rédacteur en chef de I'hebdomadaire culturel du Parti communiste, en hommage a
la mort du leader soviétique survenue le 5 mars 1953. Le portrait vient illustrer
la une du 12 mars 1953. Ayant songé un temps a Fernand Léger pour sa réalisation,
la tache est finalement attribuée a Picasso, peintre communiste le plus célébre
de son temps. Aragon lui fera parvenir un communiqué avec la simple consigne :
«Envoie ce que tu veux, texte ou dessin». Un ensemble de documentation
photographique (des portraits de 1903 a 1953) est alors expédié a I'artiste pour
accomplir son ceuvre.

Quoique indéniablement «figuratif», le portrait dessiné par Picasso est en
tout point éloigné des représentations traditionnelles du «Petit pére des peuples» il
représente un Staline jeune, presque juvénile malgré sa moustache, exécuté avec

LAFFAIRE DU « PORTRAIT
DE STALINE PAR PICASSO»:

QUERELLE ENTRE REALISME ET
ABSTRACTION DANS L'ART POLITIQUE.

une vitesse de traits et une certaine urgence, tranchant avec I'imagerie du leader
généralement diffusée. Il suscitera une vive réaction parmi les partisans
communistes, mais aussi les officiels francais. Le Parti désapprouve
immédiatement cette interprétation de I'imagerie politique et un communiqué rédigé
par Auguste Lecceur, alors a la téte du secrétariat du PCF en I'absence de Maurice
Thorez, est publié quelques jours plus tard dans I’Humanité, condamnant la
publication du dessin. Le portrait pourtant reconnaissable est jugé grossier et surtout
contrarie, choque méme celles et ceux, qui ont une image magnifiée, quasi-mythique
de Staline. Dans la liberté de son trait, Picasso apparait clairement comme un
iconoclaste. Sans remettre en cause l'artiste dans cette affaire, le PCF critique Aragon
pour avoir mandaté et publié un tel portrait. Il est annoncé dans le communiqué
que «sans mettre en doute les sentiments du grand artiste Picasso, dont

chacun reconnait I'attachement a la cause de la classe ouvriére, le secrétariat
du parti communiste francais regrette que le camarade Aragon (...) ait permis
cette publication». Enfin, le secrétariat du PCF félicite les camarades détracteurs
du dessin d’avoir fait connaitre leur désapprobation et invite Aragon a extraire et
publier les passages essentiels de ces lettres pour amener a «une critique
positive ». Aragon contre-attaque dans un texte intitulé «A haute voix»,
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s’apparentant a une autocritique et une amende honorable, publié dans les Lettres
Francaises trois semaines plus tard. Mais dans ce texte, il rappelle aussi que s’il
faut éviter anarchisme et individualisme, il ne convient pas non plus de tomber
dans le populisme et I'ouvriérisme, et précise: «Que le probléme de la création en
art doive tendre vers la masse ne signifie pas que c’est la masse qui crée.

Ne signifie pas que la vérité spontanée sort des masses en dehors de toute étude,
de toute connaissance, de toute science ». Politiquement, il s’agit d’un affrontement
entre un groupe emmené par Auguste Lecoeur d'un c6té, tenants d’une ligne
esthétique plus conforme au réalisme stalinien et les partisans de Maurice Thorez
de l'autre, en convalescence en URSS, dont I'affaire hatera d’ailleurs le retour et
I’éclatante réhabilitation d’Aragon.

L'affaire du portrait de Staline par Picasso, restée célébre pour le débat et la
polémique qu’elle aura suscités n’en reste pas moins un mystére puisque peu de
choses ont été écrites quant aux réelles intentions de I'artiste. Si ce n’est André
Breton, qui dans un texte parut le 19 mars 1953 ironise sur le sujet et déclare que
si Picasso «avait voulu se foutre du monde, il n’eut pas pu faire mieux» et d’ajouter
ce qui suit: «Le scandale du portrait n’a d’autres intérét que de faire éclater a tous
les yeux I'incompatibilité de I'art
avec les consignes de la brigade 63
policiére qui a la prétention de
le régir. Chacun sait que I'ceuvre de
Picasso, de ses origines a
nos jours, est la négation effrénée
du prétendu «réalisme socialiste». »

L'épisode restera traumatique
pour un parti communiste francais
qui abandonnera juste aprés
toute doctrine esthétique officielle,
tournant désormais le dos
au réalisme, en occultant une série
de peintres qu’il avait lui-méme
encouragé. Dés lors, le mouvement
du réalisme socialiste francais
restera comme une parenthése
reniée ou refoulée de I'histoire
du parti, mais aussi de I’histoire de
I'art en France.

Claire Alliot-Soto

Pablo Picasso, Portrait de Staline, publié le 12 mars 1953 dans la revue littéraire
Les Lettres francaises. Collection Archives Nationales, Paris.©Archives Nationales, Paris
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Réalisateur britannique né en 1935, Peter Watkins réalise des films radicaux, dans
lesquels il conteste les frontiéres habituelles entre documentaire et fiction. Ce
faisant, il s’attache a une critique subversive des médias de masse et de ce qu’il
nomme la monoforme, c’est-a-dire, «un montage frénétique fait de structures
narratives simplistes, de violence, de bruit, d’actions incessantes, (...) la forme
unique.» Son film Punishment Park, (1970), qui fustige une Amérique violente
bafouant les droits humains, ou les contestataires sont considérés comme des
«criminels politiques » sera ainsi retiré de 'affiche quatre jours aprés sa sortie a
New York. Il y dénonce, en actes, le controle social et la mainmise du pouvoir:
«Les professionnels des médias ont un réle clé dans la maintenance des systémes
autoritaires et dans I'escalade des violences physiques, sexuelles et morales. »

La Commune, réalisé en 2000 pour la télévision est un film qui lutte contre
une certaine uniformisation de la pensée issue des médias traditionnels.

«LA COMMUNE »,
DE PETER WATKINS :

UN CAS EXEMPLAIRE DE
DOCUMENTAIRE-FICTION POLITIQUE

Pour Peter Watkins, la télévision aurait pu étre un véritable moyen démocratique de
communication et d’interaction, «mais elle est entre les mains d’une élite de
puissants courtiers, de magnats, de cadres, de responsables de programmes et
de producteurs, qui disposent d’un pouvoir colossal et qui imposent partout leur
idéologie mondialiste et commerciale, cruelle et cynique, et refusent, bien entendu,
de partager ce pouvoir.(...) La télévision a imposé des structures narratives
totalitaires a la société sans que nul ait eu le temps de réagir, a cause de sa
rapidité, de son arrogance et de son c6té mystérieux. »

Tourné a Montreuil, La Commune est un objet audiovisuel unique, jouant avec
brio du format télévisuel documentaire en le transposant de maniére totalement
artificielle a I'’époque de cette révolution populaire du XIXe® siécle. Malgré ce
protocole possiblement déroutant, il puise sa force d’un extraordinaire effet de
réel. Laissant une grande liberté a plus de deux cent acteurs (dont une grande
partie de non-professionnels) habillés en costumes d’époque, il laisse se
développer une situation de tension créée par ce contexte particulier. Ce faisant, le
film va a I’encontre des images des cultures dites «populaires » généralement
véhiculées par les médias. Il expose la naissance d’une parole du peuple et de la
démocratie, la difficile élaboration d’un discours et d’'une démarche collective, en



FOCUS «LA COMMUNE » DE PETER WATKINS

n’occultant pas tatonnements, errements, divergences individuelles et conflits.
Une volonté de ne pas réaliser un film «en sens unique »et de repousser les
frontiéres habituelles entre le public et les médias.

De nombreux participants sont issus du quartier Popincourt dans le 11°
arrondissement de Paris, lieu méme de I'action historique. Le réalisateur leur a
demandé d’effectuer eux-mémes des recherches historiques surla Commune de
Paris, et sur leurs personnages. Cette méthode de préparation suscite une
réflexion sur 'engagement des différents parties prenantes et le film, mu par un
grand souci d’exactitude historique, devient ainsi naturellement un lieu de débat.
La Commune est un film protéiforme, alternant reconstitutions pointues de
situations historiques et captation des différents groupes de discussions qui se
sont formés pendant le tournage. Les acteurs, pour la plupart engagés dans
différentes luttes sociales, évoquent leurs engagements politiques dans le monde
contemporain, et le film glisse sans cesse, et presque naturellement, entre I'hier et
I’aujourd’hui. En résulte une image revitalisée de la Commune, considérant le
soulévement parisien non comme un échec mais comme le début d’une réflexion,
le commencement d’'une
conception de la solidarité et de
I'engagement, avec de nombreux 65
paralléles avec notre époque:le
racisme, la place des femmes, les
inégalités, la mondialisation, la
censure, le droit au logement, la
faillite de I'école, etc. Le pari de
La Commune est de montrer
les mécanismes de matérialisation
des idées et la maniére dont elles
deviennent actes.

La Commune (de Paris, 1871), film de Peter Watkins, 2000. Photographie Corinna Dans le but de favoriser

Paltrinieri, courtesy Peter Watkins. I’implication du
«spectateur»—terme qu'il utilise a dessein a I’encontre de celui de téléspectateur,
le délivrant ainsi de la notion de passivité — Watkins recourt a de larges plans-
séquences ol la caméra, ininterrompue pendant plusieurs dizaines de minutes
parfois, offre au public les discussions entre communards, en voyageant
lentement de groupe en groupe. S’en dégage une fluidité et un espace propice a la
réflexion et donc a un certain «dialogue » entre acteurs et spectateurs. Ce choix de
réalisation, comme la longueur inhabituelle du film (5h45 pour la premiére version,
3h30 dans la version cinéma), sont autant de dénonciations de ce que Watkins
appelle la monoforme. En opposition, il crée un type de document inédit et souvent
bouleversant, entre cinéma vérité et fiction d’époque, dont la fulgurance esthétique
et politique comporte sa part de véritable subversion.

Marie Baloup
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Texte extrait de Le spectateur
émancipé, p 15-24,
La Fabrique éditions, 2008.

LE SPECTATEUR EMANCIPE

(EXTRAIT)

Jacques Ranciére

[...]Ce que le maitre sait, ce que le protocole de transmission du savoir apprend
d’abord a I'éléve, c’est que I'ignorance n’est pas un moindre savoir, elle est
I'opposé du savoir; c’est que le savoir n’est pas un ensemble de connaissances,
il est une position. Lexacte distance est la distance qu’aucune régle ne mesure,

la distance qui se prouve par le seul jeu des positions occupées, qui s’exerce par la
pratique interminable du «pas en avant» séparant le maitre de celui qu’il est censé
exercer a le rejoindre. Elle est la métaphore du gouffre radical qui sépare la
maniére du maitre de celle de I'ignorant, parce qu’il sépare deux intelligences:
celle qui sait en quoi consiste I'ignorance et celle qui ne le sait pas. C’est d’abord
cet écart radical que I'enseignement progressif ordonné enseigne a I'éléve.

II'lui enseigne d’abord sa propre incapacité. Ainsi vérifie-t-il incessamment dans
son acte sa propre présupposition, I'inégalité des intelligences. Cette vérification
interminable est ce que Jacotot nomme abrutissement.

A cette pratique de I'abrutissement il opposait la pratique de I'émancipation
intellectuelle. Lémancipation intellectuelle est |a vérification de I'égalité des
intelligences. Celle-ci ne signifie pas I’égale valeur de toutes les manifestations de
Iintelligence mais I'égalité a soi de I'intelligence dans toutes ses manifestations.
IIn’y a pas deux sortes d’intelligence séparées par un gouffre. Lanimal humain
apprend toutes choses comme il a d’abord appris la langue maternelle, comme il
a appris a s’aventurer dans la forét des choses et des signes qui I’entourent afin
de prendre place parmi les humains:en observant et en comparant une chose avec
une autre, un signe avec un fait, un signe avec un autre signe. Si l'illettré connait
seulement une priére par cceur, il peut comparer ce savoir avec ce qu’il ignore encore :
les mots de cette priére écrits sur du papier. Il peut apprendre, signe apres signe,
le rapport de ce qu’il ignore avec ce qu’il sait. Il le peut si, a chaque pas, il observe
ce qui est en face de lui, dit ce qu’il a vu et vérifie ce qu’il a dit. De cet ignorant, épelant
les signes, au savant qui construit des hypothéses, c’est toujours la méme intelligence
qui est al'ceuvre, une intelligence qui traduit des signes en d’autres signes et qui
procéde par comparaisons et figures pour communiquer ses aventures intellectuelles
et comprendre ce qu’une autre intelligence s’emploie a lui communiquer.

JACQUES RANCIERE
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Ce travail poétique de traduction est au cceur de tout apprentissage. Il est
au cceur de la pratique émancipatrice du maitre ignorant. Ce que celui-ci ignore,
c’est la distance abrutissante, la distance transformée en gouffre radical que seul
un expert peut «combler». La distance n’est pas un mal a abolir, ¢’est la condition
normale de toute communication. Les animaux humains sont des animaux distants
qui communiquent a travers la forét des signes. La distance que l'ignorant a a
franchir n’est pas le gouffre entre son ignorance et le savoir du maitre. Elle est
simplement le chemin de ce qu’il sait déja a ce qu’il ignore encore mais qu’il peut
apprendre comme il a appris le reste, qu’il peut apprendre non pour occuper
la position du savant mais pour mieux pratiquer I'art de traduire, de mettre ses ex
périences en mots et ses mots a I'épreuve, de traduire ses aventures
intellectuelles a l'usage des autres et de contre-traduire les traductions qu’ils lui
présentent de leurs propres aventures. Le maitre ignorant capable de 'aider
a parcourir ce chemin s’appelle ainsi non parce qu’il ne sait rien, mais parce qu’il
a abdiqué le «savoir de I'ignorance » et dissocié ainsi sa maitrise de son savoir.
Il n"apprend pas a ses éléves son savoir, il leur commande de s’aventurer dans la
forét des choses et des signes, de dire ce qu’ils ont vu et ce qu’ils pensent de
ce qu'ils ontvu, de le vérifier et de le faire vérifier. Ce qu’il ignore, c’est I'inégalité
des intelligences. Toute distance est une distance factuelle, et chaque acte
intellectuel est un chemin tracé entre une ignorance et un savoir, un chemin qui
sans cesse abolit, avec leurs frontiéres, toute fixité et toute hiérarchie des positions.
Quel rapport entre cette histoire et la question du spectateur aujourd’hui?
Nous ne sommes plus au temps ou les dramaturges voulaient expliquer a leur public
la vérité des relations sociales et les moyens de lutter contre la domination
capitaliste. Mais on ne perd pas forcément ses présupposés avec ses illusions,
ni I'appareil des moyens avec I’horizon des fins. |l se peut méme, a l'inverse, que
la perte de leurs illusions conduise les artistes a faire monter la pression sur les
spectateurs : peut-étre sauront-ils, eux, ce qu’il faut faire, a condition que la
performance les tire de leur attitude passive et les transforme en participants actifs
d’'un monde commun. Telle est la premiére conviction que les réformateurs
théatraux partagent avec les pédagogues abrutisseurs: celle du gouffre qui sépare
deux positions. Méme si le dramaturge ou le metteur en scéne ne savent pas
ce qu’ils veulent que le spectateur fasse, ils savent au moins une chose:ils savent
qu’il doit faire une chose, franchir le gouffre qui sépare I'activité de la passivité.
Mais ne pourrait-on pas inverser les termes du probléme en demandant si ce
n’est pas justement la volonté de supprimer la distance qui crée la distance?
Qu’est-ce qui permet de déclarer inactif le spectateur assis a sa place, sinon
I'opposition radicale préalablement posée entre I'actif et le passif? Pourquoi identifier
regard et passivité, sinon par la présupposition que regarder veut dire se complaire
al'image et a 'apparence en ignorant la vérité qui est derriere I'image et la réalité
a lI'extérieur du théatre? Pourquoi assimiler écoute et passivité sinon par le préjugé
que la parole est le contraire de I'action? Ces oppositions—regarder/savoir,
apparence/réalité, activité/passivité —sont tout autre chose que des oppositions
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logiques entre termes bien définis. Elles définissent proprement un partage

du sensible, une distribution a priori des positions et des capacités et incapacités
attachées a ces positions. Elles sont des allégories incarnées de I'inégalité.
C’est pourquoi I'on peut changer la valeur des termes, transformer le «bon»
terme en mauvais et réciproquement sans changer le fonctionnement

de I'opposition elle-méme.

Ainsi on disqualifie le spectateur parce qu'il ne fait rien, alors que les acteurs
sur la scéne ou les travailleurs a I'extérieur mettent leur corps en action. Mais
I'opposition du voir au faire se retourne aussitét quand on oppose a l'aveuglement
des travailleurs manuels et des praticiens empiriques, enfoncés dans I'immédiat
et le terre a terre, la large perspective de ceux qui contemplent les idées, prévoient
le futur ou prennent une vue globale de notre monde. On appelait naguére
citoyens actifs, capables d’élire et d'étre élus, les propriétaires qui vivaient de
leurs rentes et citoyens passifs, indignes de ces fonctions, ceux qui travaillaient pour
gagner leur vie. Les termes peuvent changer de sens, les positions peuvent
s'échanger, I'essentiel est que demeure la structure opposant deux catégories,
ceux qui possédent une capacité et ceux qui ne la possedent pas.

L'émancipation, elle, commence quand on remet en question I'opposition entre
regarder et agir, quand on comprend que les évidences qui structurent ainsi les
rapports du dire, du voir et du faire appartiennent elles-mémes a la structure de la
domination et de la sujétion. Elle commence quand on comprend que regarder
est aussi une action qui confirme ou transforme cette distribution des positions.
Le spectateur aussi agit, comme I'éléve ou le savant. |l observe, il sélectionne,

il compare, il interpréte. Il lie ce qu’il voit a bien d’autres choses qu'’il a vues sur
d’autres scénes, en d’autres sortes de lieux. Il compose son propre poéme avec
les éléments du poéme en face de lui. Elle participe a la performance en la
refaisant a sa maniére, en se dérobant par exemple a I’énergie vitale que celle-ci
est censée transmettre pour en faire une pure image et associer cette pure image
aune histoire qu’elle a lue ou révée, vécue ou inventée. lls sont a la fois ainsi

des spectateurs distants et des interprétes actifs du spectacle qui leur est proposé.

C’est la un point essentiel : les spectateurs voient, ressentent et
comprennent quelque chose pour autant qu’ils composent leur propre poéme,
comme le font a leur maniére acteurs ou dramaturges, metteurs en scéne, danseurs
ou performers. Observons seulement la mobilité du regard et des expressions des
spectateurs d’un drame religieux chiite traditionnel commémorant la mort de
I'imam Hussein, saisis par la caméra d’Abbas Kiarostami (Tazieh). Le dramaturge
ou le metteur en scéne voudrait que les spectateurs voient ceci et qu’ils ressentent
cela, qu’ils comprend a I'identique :il y a quelque chose, un savoir, une capacité,
une énergie qui est d’un c6té —dans un corps ou un esprit— et qui doit passer
dans un autre. Ce que I'éléve doit apprendre est ce que le maitre lui apprend.

Ce que le spectateur doit voirest ce que le metteur en scene lui fait voir. Ce qu’il doit
ressentir est I'énergie qu'il lui communique. A cette identité de la cause et de I'effet
qui est au cceur de la logique abrutissante, I'’émancipation oppose leur dissociation.
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C’est le sens du paradoxe du maitre ignorant:I’éléve apprend du maitre quelque chose
que le maitre ne sait pas lui-méme. |l I'apprend comme effet de la maitrise qui
I’oblige a chercher et vérifie cette recherche. Mais il n’apprend pas le savoir du maitre.

On dira que l'artiste, lui, ne veut pas instruire le spectateur. |l se défend
aujourd’hui d’utiliser la scéne pour imposer une legon ou faire passer un message.
Il veut seulement produire une forme de conscience, une intensité de sentiment,
une énergie pour I'action.

Mais il suppose toujours que ce qui sera percu, ressenti, compris est ce qu'il
amis dans sa dramaturgie ou sa performance. |l présuppose toujours I'identité de la
cause et de I'effet. Cette égalité supposée entre la cause et I'effet repose elle-méme
sur un principe inégalitaire : elle repose sur le privilege que s’octroie le maitre, la
connaissance de la «bonne »distance et du moyen de la supprimer. Mais c’est la
confondre deux distances bien différentes. Il y a la distance entre 'artiste et le
spectateur, mais il y aussi la distance inhérente a la performance elle-méme, en
tant qu’elle se tient, comme un spectacle, une chose autonome, entre l'idée
de l'artiste et la sensation ou la compréhension du spectateur. Dans la logique de
I’émancipation il y a toujours entre le maitre ignorant et I'apprenti Eémancipé une
troisieéme chose—un livre ou tout autre morceau d’écriture—étrangére a I'un comme
a l'autre et a laquelle ils peuvent se référer pour vérifier en commun ce que I'éléve 69
avu, ce qu’il en dit et ce qu’il en pense. Il en va de méme pour la performance.

Elle n’est pas la transmission du savoir ou du souffle de I'artiste au spectateur.
Elle est cette troisieme chose dont aucun n’est propriétaire, dont aucun ne
posséde le sens, qui se tient entre eux, écartant toute transmission a I'identique,
toute identité de la cause et de I'effet. Cette idée de ’émancipation s’oppose

ainsi clairement a celle sur laquelle la politique du théatre et de sa réforme s’est
souvent appuyée :I’émancipation comme réappropriation d’un rapport a soi perdu
dans un processus de séparation. C’est cette idée de la séparation et de son
abolition qui lie la critique debordienne du spectacle a la critique feuerbachienne
de lareligion a travers la critique marxiste de I'aliénation. Dans cette logique,

la médiation d’un troisieme terme ne peut étre qu’illusion fatale d’autonomie, prise
dans la logique de la dépossession et de sa dissimulation. La séparation de la
scene et de la salle est un état a dépasser. C’est le but méme de la performance
que de supprimer cette extériorité, de diverses maniéres:en mettant les spectateurs
sur la scene et les performers dans la salle, en supprimant la différence de I'une
al'autre, en déplacant la performance dans d’autres lieux, en l'identifiant a la prise
de possession de larue, de la ville ou de la vie. Et assurément cet effort pour
bouleverser la distribution des places a produit bien des enrichissements de

la performance théatrale. Mais une chose est la redistribution des places, autre chose
I’exigence que le théatre se donne pour fin le rassemblement d’'une communauté
mettant fin a la séparation du spectacle.

La premiere engage I'invention de nouvelles aventures intellectuelles,
la seconde une nouvelle forme d’assignation des corps a leur bonne place, qui est
en l'occurrence leur place communielle.
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Car le refus de la médiation, le refus du tiers, c’est I'affirmation d’une
essence communautaire du théatre comme tel. Moins le dramaturge sait ce qu'’il
veut que fasse le collectif des spectateurs, plus il sait qu’ils doivent en tout cas
agir comme un collectif, transformer leur agrégation en communauté. Il serait
grand temps pourtant de s’interroger sur cette idée que le théatre est par lui-méme
un lieu communautaire. Parce que des corps vivants sur scéne s’adressent a des
corps réunis dans le méme lieu, il semble que cela suffise a faire du théatre le
vecteur d’un sens de communauté, radicalement différent de la situation des
individus assis devant une télévision ou des spectateurs de cinéma assis devant
des ombres projetées. Curieusement, la généralisation de I'usage des images et
de toutes sortes de projections dans les mises en scéne théatrales ne semble rien
changer a cette croyance.

Des images projetées peuvent s’adjoindre aux corps vivants ou se substituer
a eux. Mais, aussi longtemps que des spectateurs sont assemblés dans I'espace
théatral, on fait comme si I’essence vivante et communautaire du théatre se
trouvait préservée et comme si I'on pouvait éviter la question: que se passe t-il au
juste, parmi les spectateurs d’un théatre, qui ne pourrait avoir lieu ailleurs?

Qu’y a-t-il de plus interactif, de plus communautaire chez ces spectateurs que dans
une multiplicité d’individus regardant a la méme heure le méme show télévisé?

Ce quelque chose, je crois, est seulement la présupposition que le théatre
est communautaire par lui-méme. Cette présupposition continue a devancer
la performance théatrale et a anticiper ses effets. Mais dans un théatre, devant
une performance, tout comme dans un musée, une é€cole ou une rue, il n’y a jamais
que des individus qui tracent leur propre chemin dans la forét des choses,
des actes et des signes qui leur font face ou les entourent. Le pouvoir commun aux
spectateurs ne tient pas a leur qualité de membres d’un corps collectif ou a
quelque forme spécifique d’interactivité. C’est le pouvoir qu’a chacun ou chacune
de traduire a sa maniére ce qu’il ou elle percoit, de le lier a 'aventure intellectuelle
singuliere qui les rend semblables a tout autre pour autant que cette aventure
ne ressemble a aucune autre. Ce pouvoir commun de I'égalité des intelligences lie
des individus, leur fait échanger leurs aventures intellectuelles, pour autant qu’il
les tient séparés les uns des autres, également capables d’utiliser le pouvoir
de tous pour tracer leur chemin propre. Ce que nos performances vérifient —qu’il
s’agisse d’enseigner ou de jouer, de parler, d’écrire, de faire de I'art ou de le
regarder— n’est pas notre participation a un pouvoir incarné dans la communauté.
C’est la capacité des anonymes, la capacité qui fait chacun(e) égal(e) a tout(e)
autre. Cette capacité s’exerce a travers des distances irréductibles, elle s’exerce
par un jeu imprévisible d’associations et de dissociations.

C’est dans ce pouvoir d’associer et de dissocier que réside I'’émancipation
du spectateur, c’est-a-dire I'’émancipation de chacun de nous comme spectateur.
Etre spectateur n’est pas la condition passive qu’il nous faudrait changer en activité.
C’est notre situation normale. Nous apprenons et nous enseignons, nous agissons
et nous connaissons aussi en spectateurs qui lient a tout instant ce qu’ils voient
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ace qu'ils ont vu et dit, fait et révé. Il n’y a pas plus de forme privilégiée que de
point de départ privilégié. Il y a partout des points de départ, des croisements et
des nceuds qui nous permettent d’apprendre quelque chose de neuf si nous
récusons premiérement la distance radicale, deuxiemement la distribution des réles,
troisiemement les frontiéres entre les territoires. Nous n’avons pas a transformer
les spectateurs en acteurs et les ignorants en savants. Nous avons a reconnaitre

le savoir a I'ceuvre dans I'ignorant et I'activité propre au spectateur. Tout spectateur
est déja acteur de son histoire, tout acteur, tout homme d’action spectateur de

la méme histoire.[...]
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Texte originellement publié
dans larevue Chimurenga
Vol.12/13, Dr.Satan’s
EchoChamber (Mars 08)
Traduction:Diniz Galhos

52
NEGRES

Stacy Hardy

Julius marchait a sa facon. Il plastronnait, en faisant rouler ses hanches. Il flanait
ou courait rarement. Au lieu de ¢a, jean collant/cuir noir tombant en-dessous

de la taille, battant au rythme de son pas. Il tracait et roulait. Il se la jouait relaché.
Il se lajouait cool. Il travaillait vite.

Il écrivit Stay on It d’une traite. Toute une nuit/toute la journée d’aprés/la nuit
qui suivit. Il écrivait vite. Il €crivait le moment, le lieu. Il Ecrivait le sentiment et
I’ame. Il orchestrait le corps:son corps, corps en mouvement, corps qui se fléchit
pour faire bouger un stylo/serrer un poing/porter un annotation/lever un verre.

Il réécrivit le canon musical classique. Il y inséra de la Pop. Il annota
I'improvisation libre. Il remua les conventions. Il chia sur le minimalisme. Il retravailla
les regles du jeu:les progressions anales atonales de Cage, les processus
d’addition linéaire de Glass, les techniques de déphasage et d’addition de blocs
de Reich. Il initia la révolution Post-Minimaliste, la New Music, I'lmprovisation, appelez
¢a comme vous voudrez.

Il posa la donne. Il les devanca tous: John Cage, Steve Reich, Philip Glass.
Nous étions en 1973. Nous étions en Amérique. Glass ne faisait encore qu’effleurer
la surface. Reich était hors du pays, quelque part en Afrique, a braconner,

a piller les polyrythmes ghanéens. Cage était encore coincé dans sa cage, sa piéce
insonorisée, sa chambre anéchoique. Cage était encore en train d’accorder le silence;
I’accorder a son systéme nerveux en activité, a la lente palpitation de son sang en
circulation. Cage s’accordait encore : «Avant que nous mourions il y aura des sons ».

A quoi bon tout ca? Eastman était déja a la pointe. Alors que Cage ne savait
qu’écouter son corps, la musique d’Eastman cartographiait ces sons: pouls
qui cognent, sueur sécrétée, sang qui s’engouffre dans les veines. Alors que Reich
chipait, Eastman felchait?, en enfoncant profondément sa langue, en s’exposant,
en jouissant de sa propre merde. Rien a foutre de la séparation entre vie privée et
vie publique, équipée sauvage et soirée de gala. Rien a foutre du formalisme guindé
de la composition d’avant-garde : «formes », «-ismes » et restrictions.

«Il'avait un radar a conneries ». Il détestait ce genre de foutaises. Il détestait
I’hypocrisie de la hype :les amphithéatres, les salles de concert;les pieces
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insonorisées et les galeries blanches et cubiques. Complétement purgé de toute
couleur. Et par-dessus tout, murs, plafonds, sols :blancs. Plus blancs que blanc,
le genre de blanc qui révulse. Pas d’odeurs, pas de bruit, pas de couleur;pas de
doute et pas de saleté. Rien de rien. Pas manger, pas boire, pas pisser, pas chier,
pas sucer, pas baiser.

Il se rebella. Il sortit. Dans les clubs gay, les planques a crack, les pistes disco.
Il écouta le son des rues. Il vit la violence. Il vit la haine. Il vit la colére. Cela le mut.
Cela le dirigea. Cela le détermina. Il resta cool vis-a-vis de ¢a. Il resta a la hauteur.
Il canalisa la rage. Il I'écrivit. Il resta dessus. Il fit passer le mot. Il dit: «Vous
trouverez ici une ceuvre d’art, faite en votre nom, pleine d’honneur, d’intégrité et
d’un courage sans limite ».

C’était futile. On I'ignora. On le gata. On I'utilisa. On le trompa. Un visage noir
rendait bien sur un disque. 1974. Les «Creative Associates » sur le banc de la
Galerie Albright-Knox. Photographie officielle. Avec permission. Devant, 1°-d. :
Julius Eastman. Ses traits brouillés, la balance des blancs déséquilibrée (toujours
étalonner pour les blancs), rien qu’un duffle-coat et des baskets, rien qu’un
contour, une tache noire, une marque sombre, bouche-trou encadré de visages
blancs souriants.

On I'a utilisé pour boucher des trous. Petr Kotik I'a contacté. Il préparait une 73
série de concerts. Des grands noms: John Cage, Earle Brown et Christian Wolff,
I'Ecole de New York. Ils souhaitaient se diversifier. lls cherchaient un porte-drapeau.
Kotik I’a courtisé. Kotik a tout bien ficelé. Kotik I'a invité. Un appartement en
centre-ville. Konik derriére la porte ouverte : « Entre. C’est tout droit.» Il a indiqué de
la main. Il lui a montré le chemin. Il a dit: «Prend un siége ». Eastman s’est assis.
Eastman a regardé autour de lui. Piaule chic: murs blancs, plantes et luminaires,
chaise raide a long dossier. Konik a rempli les verres. Konik a souri. Konik a
blablaté. «Quelle musique tu veux écouter? Tu as faim?»

Iladit: «Un truc énormen». Il a dit: « Des grands noms: John Cage, Earle Brown,
Christian Wolff». Eastman était assis. Eastman regardait. Eastman écoutait.
Eastman a mesuré le point d’orgue. Il a ressenti la haine. Il a ressenti la colére.
Ilacommencé a dire —Non, attends. Peut-étre? Il a inspiré. |l a affronté la rage. Il a
compté les notes. Il s’est décidé. Il a dit: «Carrément, Pete!» Il était assis. Il a
souri. Il avait eu une idée de malade.

La représentation eut lieu. 1975. Le Festival June in Buffalo, Buffalo, Université
d’Etat de New York. A présent Iégendaire. Pour le meilleur comme pour le pire.

Kyle Gate a raconté I'histoire une infinité de fois: «Le summum du chaos! Eastman a
joué un bout des Songbooks de Cage qui n’était qu'une simple instruction: «Donner
un cours». Eastman qui n’avait jamais caché son homosexualité, a donné un cours
sur le sexe, en s’aidant de deux volontaires, un jeune homme et une jeune femme.
Il a déshabillé le jeune homme sur scéne, et a tenté de déshabiller la jeune femme...»

Ilacommencé par le bouton du haut. Il allait vite. Il 8’y prenait soigneusement.
Ses mains étaient sans cesse en mouvement. Il dégoulinait de sueur.

Deuxiéme bouton, troisiéme. Elle a hésité. Elle tremblait. Elle a fermé les yeux.
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Quatrieme bouton. Le public chuchotait. Le public bourdonnait. Elle a relevé les
yeux. Elle a croisé son regard. Elle avait les yeux gonflés de larmes. Elle a attrapé
samain. Tout s’est figé. Le temps s’est arrété. Elle a baissé les yeux. Elle s’est
€éloignée. Le public a explosé. Le public a rugi. Quelqu’un s’est précipité sur scéne.
Quelqu’un atout rallumé.

Et c’est devenu un enfer. John Cage a pété un plomb. Cage en rage. C’est censé
étre une blague? Est-ce que quelgqu’un est en train de rire? Est-ce que je ris, moi? Il lui
esttombé dessus de tout son poids. Il lui est tombé dessus en crachant ses mots, lui
balancant son autorité a la figure. Il a dit: «J’en ai assez de ces gens qui croient pouvoir
faire ce qu’ils veulent de ma musique!» Il a tempété. Il a frappé du poing sur le piano.

Il adit:«La liberté de ma musique n’est pas la liberté d’étre irresponsable! ».
Il avait son ton de professeur. C'était |a sa limite. En dépit de tout son discours sur
le franchissement des limites —bruit/musique, vie/art—il était incapable de faire
le saut. Son «anti-art», ¢c’était la méme vieille merde que le reste :loi naturelle
dévaluée, tradition sociale minimisée, actes de rébellion acceptés a condition d’étre
emmurés, mis dans la cage de la tradition qu’ils cherchaient a nier. Cage dans le
réle de la cage.

Méme ses réflexions sur le silence restaient confinées dans une cage,
enfermées dans I'ordre de I'audible, une voix de professeur: quelque chose a
apprendre, plutot que quelque chose ou se perdre. Le silence comme sons
ambiants, sons non-intentionnels. Le silence comme son de lavie. Il disait: «Avant
que nous mourions il y aura des sons ». Il disait qu’il n’y aurait silence que dans la
mort. Limplication demeurait sous-entendue :nous ne pouvons faire I'expérience de
notre propre mort, donc nous ne pouvons faire I'expérience du silence. Le silence,
comme la mort, est I'impossible franchissement d’une frontiére. Audibilité versus
inaudibilité, vie versus mort: oppositions qu’on ne peut dépasser, frontiéres qu’on
ne peut traverser. Et la hiérarchie était claire : la vie, c’était 1a ou les choses se
passaient. La mort était I'indésirable, la déviance superflue, quelque chose qu’il
fallait réduire au silence.

La Cage disait: «Je n'ai rien a dire et je le dis». Eastman avait quelque chose a
dire et ne le disait pas. Cage enrageait et donnait des lecons. Eastman agissait.

Il révéla I'escroquerie des «instructions» de Cage. |l désescroqua en déconstruisant.
Il donna la voix au silence. Il injecta de la vraie vie, des expériences vécues, de

la politique de rue dans l'art. Il développa un discours politico-musical dément, une
ligne de fuite qui menacait de facon radicale le discours politique abstrait de Cage,
le langage blanc de I'avant-garde classique. Cage chiait littéralement dans son froc.

Cage réagit. Cage contre-attaqua. Il cria a Iirresponsable. |l se fit soutenir.
Walter Zimmermann qualifia I'interprétation de «dégueulasse ». Peter Gena cria
al'insulte. Petr Kotik parla de sabotage. Il dit: «J’aurais di me rendre compte
qu’il n'avait pas sa place ici». |l parla de scandale. Eastman fut étiqueté «Crazy
Nigger» (négre fou furieux). Sa réputation lui colla a la peau. La liste noire ne cessa
de grossir: Eastman le Méchant Négre, Eastman le Saboteur Savant, le Gay-guérillero.

Gerry, son frére guitariste, lui dit: « Laisse tomber, Julius. Joue du jazz.
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Au moins, un black qui joue du jazz peut gagner a moitié savie.» Jamais, putain de
merde. ll refusa. Il connaissait la chanson, leur histoire faisait partie de I'Histoire.
Putain d’enculé noir et homo, danger, désespoir et pente glissante. Le vieux
«syndrome post-Mailer» d’Ishmael Reed, «I’Ordre de la Tapisserie»: «Jes Grew,

le Quelque-Chose ou Je-Ne-Sais-Quoi qui poussa Charlie Parker a escalader les
Everests de I’'Harmonie... hystérie de I'artiste qui préfére la glossolalie au fait
d’étre net, clean ou lucide. »

Il refusa de se calmer. Il leur répondit par « If You’re So Smart, Why Aren’t You
Rich?»(«Sivous étes si malins, pourquoi vous n’étes pas riches?»). Un «allez vous
faire foutre » de vingt minutes. Allez vous faire foutre avec vos partitions.

Vos définitions surdéterminées de ce que c’est que d’étre noir. Vos frontieres et
vos hiérarchies préétablies : début/fin, classique/jazz, silence/son, blanc/noir,
entre ordre/désordre, sens et insignifiance, vie et mort.

Il ceuvra a défaire la blancheur de l'intérieur. Il commenca par la fin, une marche
funéraire, une seule ligne, des gammes chromatiques ascendantes, trés
lentement, trés lentement, et BAM! Tirée vers le bas, tirée vers le haut, déchirée,
un arrét soudain, comme un coup de lame, un silence, coma, virgule, point,
point-virgule suggérant le rythme de la conversation/une pensée interrompue.

Et puis d’autres gammes, grossissant peu a peu, se fondant les unes dans les autres, 75
démultipliant la mesure en un essaim grouillant, une masse de cuivre brillante

ou désir égale mort, ot la mort, et I'approche de la mort humaine, n’est plus une fin

mais un commencement.

Il s’en tint a sa partition. Il arrivait en retard aux répétitions, habillé comme un
petit minet jazzy, comme une reine du disco. Tout chaines, tout cuir, suintant
le désir, tout en «merde » et en «putain». Il chantait avec une voie aigué ou
saoule. Il se tenait nonchalamment, il dansait, whisky dans sa main gauche, en un
poing ferme. Puis il se mettait au piano et tout changeait. Le temps changeait. Le
temps était mis en forme. L'espace, effacé. Les phalanges devenaient fluides, les
membres immobiles, le bout des doigts couraient de toute leur force, dans tous les
sens; tremblant, puis fermes.

La contradiction était trop forte. On le décrivit. On le décria. « Il aurait si bien
réussi s'il n’avait pas eu ces problémes de personnalité ». Il perdit son poste a
I’Université Buffalo. On le convoqua. Le bureau. Deux siéges. Une table. Les livres
alignés aux murs semblables a des fantdmes d’'une autre époque. Le Professeur
fouillait dans sa paperasse. Sa chemise décontractée était d’'un blanc parfait,
ton sur ton. Il s’éclaircit la voix. Il releva les yeux. Il dit: «Prenez un siége ». Il lut:
«Négligence vis-a-vis de ses obligations administratives ». Eastman n’entendit pas
le reste. Il sortit. Il emprunta I'escalier. |l se dit, De la paperasse? De la putain de
paperasse? |l ne savait pas s'il devait en rire ou en pleurer. Dehors, il faisait chaud.
30° a midi. Le campus était bondé. Des étudiants déjeunant entre deux cours.

Le bousculant. Lui passant devant.

Il continua a marcher. Il suivit le son de la rue. Centre-ville, 1980, la musique

se déversant des fenétres et des moteurs, des fragments et des échantillons, des
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notes et des répétitions. Le monde de Richard Pryor, celui des «toxicos et des
alcoolos, des arnaqueurs et des prostituées, des femmes et des familles », criant
pour se faire entendre.

Il écrivit vite et fort. Il composa Evil Nigger, Gay Guerrilla, Crazy Nigger
successivement, a trés court intervalle. |l trancha dans les tropes et les
constructions classiques. Il déconstruisit. Il trouva le rythme. La politique de la rue
implantée dans le tempo, les riffs de piano répétés, les explosions propulsives,
badbadDUMbadaDUM. La cadence calme équilibrait le flot rythmique, comme en
poésie, comme dans le mouvement, comme dans la danse, comme I'ascension et
la chute de la musique, les inflexions de la voix, modulations et progressions
des accords, cheminant, cheminant encore jusqu’a un point au dela de la vue, du
son, de la vision, de I'étre.

Il joua au prédicateur, délirant sur un décompte chanté, «one-two-three-four».
Il joua au poéte. Il doubla la chanson de Lee Perry, «| am the Upsetter. | am what |
am, and | am he that | am»(«Je suis le Perturbateur. Je suis ce que je suis, et je
suis celui que je suis»). Il composa « The Holy Presence of Joan d’Arc». |l déclara:
«Cette piéce-ci, c’est pour ceux qui croient pouvoir détruire les libérateurs par la
traitrise, la malice et le meurtre ». |l était dans la veine du «Super Nigger» de
Richard Pryor. Rien ne pouvait I'arréter.

Il joua a The Kitchen. Il monta sur scéne aux c6tés de Meredith Monk et Peter
Gordon. Il traina avec Arthur Russell. Il partit en tournée en Europe. Il remplit les salles.
Il se vida. Il revint. Il tata le terrain pour un disque. Il était prét a tout mettre.

Atout sortir. Le succés de la Musique pour dix-huit Musiciens de Reich ne cessait
d’enfler. La Métamorphose de Glass était partout. Il contacta des types qu’il
connaissait dans le circuit. Il demanda: «Qu’est-ce que vous avez en cours?» |l attendit.
Il fit d’autres appels. Il enchainait cigarette sur cigarette en regardant la télé. Il
dormait des jours entiers. |l se réveillait. Il buvait du whisky. Il dormait. Il regardait
la télé. Des vieux sketches de Pryor sur NBC. «Blanc. Noir. Bronzé. Redneck.
Moricaud. Face de craie! Chimpanzé! Sale face de craie! Négro! T’es mort, face de
craie. T'es mort, négro.»

Il fit la tournée des facs, histoire de. North Western, 1980. Des membres
de 'université s’offusquérent. Lassociation d’étudiants afro-américains n’aima pas
ces conneries autour du mot «négre ». C'était comme si Edouard Glissant n’avait
jamais existé. Comme si Ishmael Reed et Richard Pryor n’avaient jamais rien fait.
Comme si aucun mot n’avait été prononcé dans la rue. Il dut expliquer. Depuis le
début. «Recontextualisation? Vous voyez, la <réappropriation>, la <recannibalisation»?»

Il prit le micro. Il dit: «Il'y a trois pieces au programme. La premiére s’appelle Evil
Nigger, la deuxiéme s’appelle Gay Guerrilla, et la troisieme s’appelle Crazy Nigger.»
Il parlait d’'une voix douce. D’une voix fluide. Il faisait chanter les grossiéeretés, de la
méme fagon que Pryor les faisait détonner. Il observa une pause aprés chaque titre.
Les laissa en suspens. Il attendait:la réaction, le souffle coupé, il attendait un
frémissement, un rire, un signe de reconnaissance de I'humour présent dans les
titres. Rien. Putain. Son public restait silencieux. Méme pas un murmure, un

STACY HARDY
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gloussement nerveux. Il fit durer le silence une seconde de plus—nom de dieu, méme
lui avait envie de rire—mais non, rien. Rien que du silence, rien qu’Eastman,
rien que 'activité systématique de ses nerfs, la circulation sans fin de son sang.

Il essaya a nouveau. Sa voix trembla. Sa voix tonna. Elle monta dans les
aigus, trop fort. PUTAIN—Saturé. Suramplifié. Dés le début. Il dit: «Le négre est cette
personne ou cette chose qui atteint un certain degré du basique ou du fondamental,
et évite ce qui est superficiel, ou, pourrions-nous dire, élégant». Il dit: «Allah a 99
noms.» [l marqua une pause. Et poursuivit: «Ily a 52 «<négre».» Mais ¢a ne passait
toujours pas. La blancheur revenait toujours, la blancheur tissée au coeur méme de
la Culture, la blancheur qui enfermait tout ce qui n'était pas elle. Silence. Des visages
blancs le regardaient. Fermés, sans expression. 52. Eux n’en voyaient qu’un.

Un verre de plus. Un cachet de plus. Ca devenait chaud. 1982. Rien ne venait.
Les murs se rapprochaient. Les liquidités se tarissaient. Le co(t de 'appartement.
Le coltdes clubs. Le colt des boissons. Il avait des migraines. Il buvait pour dormir.
Il avalait des shots de whisky. Il gobait des excitants. Il tapait du poppers. Une pente
glissante. L'Université Cornwell I'éconduisit. « Il était vraiment trop scandaleux. »

Une candidature au Conservatoire de Paris, refusée. La lettre arriva par la poste.
Enveloppe blanche, lettres noires. Il dit: «Je les emmerde je les emmerde je
les emmerde». Il la déchira. Il laissa tomber le tout par terre. Il sortit pour choper. 77
Il partit vers I'est, le Lower East Side. Dehors, les fenétres opaques, du verre
anti-infraction, des lascars sur le trottoir en train de rimer leurs disputes, de petits
hommes dans de trop grands T-shirt, et des nanas en jupe moulante.

Il continua a marcher. Il n’en avait plus rien a foutre. |l se sentait réduit a zéro.
Réduit a que dalle. Dévoré. Sa peau frissonnait. Il prit a gauche. Le verre craqua
sous ses pas. |l prit a droite. Porte basse. Intérieur sombre. Boites d’allumettes et
pipes en verre. Des tox assis sur de petits tabourets. Des nuages bas de fumée
blanche, immobiles. Il prit un siége. Il prit une bouffée. Il aspira a fond. Il garda tout.
Il laissa filer. Il sentit la montée. Sa bouche se referma. Sa téte retomba. Il roula
des yeux blancs. Et le blanc apparut. Le blanc absolu. Blanc au-dela de toute
blancheur. Le blanc du passage a blanc. Un blanc sans compromis, exclusif, blanc
par I’éradication totale du non-blanc. Un blanc dément, enragé, hurlant sa
blancheur. Fanatique, furieux, criblant sa victime. Un blanc électrique horrible,
implacable, meurtrier. Blanc par éclats de blanc. Dieu du «blanc». Non, pas un dieu,
un singe hurleur. La fin du blanc.

1 «Felching»:acte sexuel Julius Eastman est mort en 1990.
consistant a avaler des sécrétions «Unjust Malaise», un coffretde 3 CD
sexuelles présentes dans I'anus réunissant ses compositions,
et/ou le vagin de son/sa partenaire  réalisé a partird’archives

(N.d.T.). universitaires, sortit chez New World

Records en 2005. Ce fut le premier
disque officiel d’Eastman. Aucun

enregistrement commercial de son
ceuvre ne fut réalisé de son vivant.
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Partition de Crazy Nigger annotée par Julius Eastman.
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Séquence

Visite avec Guillaume Désanges,
commissaire de I'exposition
Dimanche 24 octobre

et 7 novembre—18h

Performance

Fanny de Chaillé

Jeudi 30 septembre—-19h30

Fanny de Chaillé s’intéresse avant
tout a la langue, aux espaces qui
se trament derriére elle, cachés
sous des aspects prét-a-I'emploi et
ses images dramatiques
stéréotypées. Untravail qu’elle
méne a travers divers champs
artistiques, théatre, danse ou
performance. Pour I’'espace
d’exposition du Plateau, elle choisit
d’adapter une de

ses performances.

Rencontre «Le postcolonialisme

et son actualité»

Jeudi 14 octobre —20h

A proximité du Plateau, la Librairie
I’Atelier propose une rencontre
autour du théme du postcolonialisme
et de son actualité, avec
notamment Mathieu K. Abonnenc,
pour une mise en perspective de
I’exposition.

Librairie I'Atelier, 2 bis rue du Jourdain
75020 Paris

Dans le cadre de FRASQ*:
Teaching to Walk,Roman Ondak,
performance, 2002

(coll. Frac Tle-de-France)

Les samedis et dimanches
d’octobre, du 2 au 24 -entre 16h et
17h, au Plateau.

En créant de nouvelles situations
et de nouveaux rapports avec
I'espace, par une action a la fois
magique et ordinaire, Roman
Ondak propose des expériences.
Avec Teaching to Walk, prenant place
dans un espace d’exposition,

une meére enseigne a son enfanten
bas-age a marcher.

Rencontre de la performance, initiée
par le Générateur (Gentilly)

Rendez-vous gratuits sauf la performance
du 30 septembre—5 euros.

Réservation obligatoire sur
reservation@fracidf-leplateau.com.

Concert Crazzy Nigger,

Julius Eastman

Le mercredi 10 novembre 2010
a19h30

Interprétes : Antoine Alberini,
Violaine Débéver.

Sous la direction

de Jean-Christophe Marti.
Présenté par Mathieu K. Abonnenc
dans le cadre de I'exposition

Les vigiles, les menteurs, les
réveurs, ce concert—précédé

de répétitions publiques dans les
salles d’exposition—est une
premiére: la création en France
de cette oeuvre du compositeur
américain Julius Eastman.

Avec le soutien du fonds de
dotation agnes b.

Entrée libre en fonction des places
disponibles (réservation obligatoire sur
reservation@fracidf-leplateau.com)

Annonce

Institut CGT d’Histoire Sociale

de la Métallurgie

Journée du Patrimoine a la Maison
des Métallos

Vendredi 17 septembre 2010,
apartir de 18h, Présentation
d’ceuvres de Jean Amblard et Boris
Tatlisky, exposition sur I'Histoire de
la Maison des Métallurgistes et
présentation du film «Métallos,
Histoire d’'une Maison», réalisé par
Cécile Hamsy.

Le vernissage seral'occasion d’un
débat avec la participation de Jean
Frangois Caré, Secrétaire général de
I'Institut, d’Evelyne Taslitzky et
Héléne Amblard, filles des peintres,
Guillaume Désanges, critique d’art
et commissaire d’exposition et Yves
Brochard, critique et historien de
I'art, professeur a I'université de
Lille 3, département arts plastiques.

Maison des Métallurgistes
94, rue Jean Pierre Timbaud 75011 Paris

L’Antenne

Projet d’artiste

Tania Bruguera, Capitalisme
générique.

Mercredis 6, 13, 27 octobre et 3
novembre—-19h30: lectures dans
’espace public. Tania Bruguera
met en place un programme de
lectures dans I'espace public,
visant a produire une réflexion sur
la notion de capitalisme aujourd’hui.
Organisée dans le quartier (Paris
19¢et 20°) dans le cadre de la
premiére édition de la Biennale de
Belleville, cette programmation
donnera lieu a la publication d’un
livre d’artiste reprenant les textes
des interventions.

Retrouvez le détail des rendez- vous sur
notre site Internet

Vitrines

Wilfrid Almendra:

16 septembre—15 octobre 2010
Till Roeskens:

20 octobre—14 novembre 2010

Infos pratiques

Le Plateau

Place Hannah Arendt

Angle de la rue des Alouettes et
de larue Carducci

F-75019 Paris
Tél:+331531984 10
info@fracidf-leplateau.com
www.fracidf-leplateau.com
Entrée libre

Acces

Métro:Ligne 11-Jourdain
Ligne 7 bis—Buttes-Chaumont
Bus:Ligne 26—Jourdain

Jours et horaires d’ouverture
Du mercredi au vendredi

de 14h a 19h et les samedis &
dimanches de 12h a 20h.

L'Antenne

22 coursdu 7¢ art

F-75019 Paris

Tél: +33142015195
antenne@fracidf-leplateau.com
Entrée libre

L'Antenne est fermée les week-end et jours
fériés. En semaine, sur rendez-vous pour la
consultation du fonds documentaire.
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